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Editorial.
Desde que o coletivo editorial desta revista se alargou à atual estrutura que sempre houve a 
vontade de se fazer uma edição temática. Neste número, em que temos a felicidade de acolher 
a Inês Leonardo como colaboradora residente, cumprimos esse desejo.

O Impressionismo nasceu do anseio profundo de captar o instante que escapa — aquele 
momento fugaz em que a luz dança sobre as coisas e a natureza se revela como uma coleção 
de instantes únicos e irrepetíveis. Para os impressionistas, não bastava pintar o que se via, era 
preciso retratar o que se sentia. A realidade não representava uma verdade estática, mas um 
reflexo que muda com o vento, com a luz do sol, com a sombra de uma nuvem que passa.

Claude Monet, o pai do movimento, não pretendia representar a exatidão da natureza, mas 
sim a atmosfera que a envolvia, o sopro que a tornava viva. O importante não era o sujeito em 
si, mas o que a luz fazia dele. Os seus traços são soltos, instintivos, como se o pincel fosse 
movido mais pela intuição do que pela razão. As cores são vivas, puras, como se tivessem 
acabado de nascer. O preto, no seu imaginário, não tem lugar na natureza — até a sombra, 
dizia, está cheia de cor.

Esta edição da .Perspetiva está impregnada de luz em movimento. Nas páginas desta revista, 
vai poder encontrar registos que exprimem sentimentos e a forma como a luz revela a maneira 
como os autores olham para a natureza. A começar pelo inglês Mark Cornick que, para além 
de nos presentear com o seu trabalho, dialoga com o Ricardo sobre o que está por detrás do 
seu ato criativo.

Para além do Impressionismo, a primavera toma igualmente conta deste número. Nessa 
estação, o mundo parece pedir para ser fotografado e autores como o Miguel e o Ângelo, 
atentos ao desenrolar de cada instante que nasce nas suas “casas”, respondem com olhos 
abertos e alma leve. 

No artigo técnico, recuperamos a velha técnica da múltipla exposição, um recurso criativo 
muito em voga nos dias que correm e que personifica uma forma poderosa de nos 
aproximarmos do espírito do Impressionismo. Mais do que apenas uma ferramenta, a múltipla 
exposição pode apresentar-se como uma linguagem, uma forma de expressar a impressão 
emocional do mundo, em vez da sua fiel descrição.

Que este número possa ajudar a romper com a nitidez cartesiana da fotografia de natureza 
tradicional. Que consigamos entrar num território onde o tempo se mistura, onde o instante se 
prolonga ou se fragmenta, onde a forma se dissolve em cor e ritmo. Sempre com o desígnio: 
“não quero mostrar o que vejo, mas como o meu olhar sente aquilo em que reparo.”

Luís Afonso
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Entrevista por Ricardo Salvo. Fotografias por Mark Cornick.

MARK CORNICK
—
Há fotógrafos que registam o mundo tal como ele é. Outros — mais 
raros — procuram reinventá-lo, captando aquilo que se sente, mais do 
que aquilo que se vê. Mark Cornick pertence a este segundo grupo. O 
seu trabalho vive na fronteira entre o figurativo e o onírico, entre a 
memória da paisagem e a emoção que ela desperta. A costa britânica 
— especialmente a da Cornualha — é o seu território, e é nela que 
constrói imagens carregadas de luz, cor e atmosfera, através de 
técnicas como a longa exposição ou o movimento intencional da 
câmera (ICM). Nesta conversa, Cornick fala sobre a influência da pintura, 
o poder terapêutico do mar, os desafios da abstração no contexto da 
fotografia contemporânea, e o que significa, afinal, criar imagens que 
não são apenas belas, mas também íntimas.

https://www.markcornickphotography.co.uk/


Como começou a tua ligação à fotografia?

Sempre fui fascinado por imagens e artes visuais, tendo estudado Ci-
nema na universidade. Quando surgiu a revolução das dSLR com a 
série Canon EOS 5D, passei muito tempo a ver vídeos no Vimeo® fei-
tos com essas câmeras. A minha primeira foi uma Canon EOS 550D, 
comprada inicialmente para fazer vídeo, mas rapidamente percebi que 
criar imagens fixas me dava muito mais satisfação — e foi aí que co-
meçou o meu percurso e carreira na fotografia.

Podes falar-nos da tua relação com a fotografia abstrata?

Acho que, de forma subconsciente, sempre estive mais ligado ao abs-
trato do que à forma mais convencional de documentar uma cena. Isso 
já se notava quando fazia vídeo — interessava-me mais por criar efei-
tos com bokeh, profundidade de campo reduzida e cor. À medida que 
fui aprofundando a minha prática fotográfica, também cresceu o meu 
interesse e compreensão pela fotografia abstrata, assim como o consu-
mo de trabalhos de outros fotógrafos e artistas abstratos — e o reco-
nhecimento dos benefícios de praticar este estilo de fotografia.

As tuas imagens, apesar de evocarem o imaginário e o irreal, 
estão sempre ancoradas no mundo natural, especialmente em pai-
sagens naturais. Porquê?

Isso deve-se sobretudo à ligação que tenho com a paisagem que foto-
grafo, que é principalmente a costa. É aí que passo o meu tempo como 
fotógrafo, e apesar das minhas representações da costa serem abstra-
tas, quero garantir que o público reconhece a paisagem e que possa 
também criar as suas próprias ligações com esse lugar.

Quais são as tuas principais influências? Onde vais buscar inspira-
ção? A outros fotógrafos ou movimentos artísticos?

Sim, a ambos. Tenho inúmeras influências e pessoas que me inspira-
ram a seguir em frente com a fotografia. Algumas são ligações pessoais 
— como o avô da minha mulher, que infelizmente já faleceu. Foi fotó-
grafo a vida inteira, presidente do clube de fotografia local, e foi um 
mentor importante nos meus primeiros tempos. O tipo de fotografia 
que faço tem, naturalmente, fortes influências do mundo da arte, espe-
cialmente da obra de Turner e das suas representações da costa. Não 
há maior elogio do que alguém ver o meu trabalho e reconhecer essa 
semelhança. Também me inspiro em artistas contemporâneos como 
David Mankin, que cria peças abstratas inspiradas na costa da Cornu-
alha. Aconselho vivamente a explorar o seu trabalho para quem preci-
sa de inspiração. Há também uma comunidade crescente de fotógrafos 
talentosos de ICM, abstrato e paisagem nas redes sociais, e isso tor-
nou-se uma fonte diária de inspiração para mim — e tenho a certeza 
de que também para muitos outros fotógrafos.

Vês alguma ligação entre a forma como os pintores impressionis-
tas abordavam a luz, a cor e os momentos fugazes e a tua própria 
abordagem à fotografia de paisagem abstrata, especialmente atra-
vés de técnicas como o ICM?

Como já referi, sim, acredito que existe uma forte ligação entre os dois 
movimentos, sendo a principal diferença o equipamento que usamos 
para criar as imagens. Já disse várias vezes que gostava de saber pin-
tar. Demorei anos a perceber que afinal consigo — só que o faço com 
uma câmera e filtros, em vez de pincel e tinta.

Os impressionistas procuravam captar a impressão de uma cena 
em vez da sua representação literal. A tua fotografia, sendo abs-
trata mas deixando reconhecer o que fotografas, parece explorar 
essa mesma tensão. Dirias que o teu trabalho se centra mais em 
interpretar a realidade emocional ou atmosférica de um lugar do 
que em documentá-lo de forma objetiva?

ENTREVISTA | Mark Cornick
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Sem dúvida, essa é uma forma muito boa de o explicar. O meu traba-
lho baseia-se muito na ligação que sinto com os lugares onde fotografo 
— tanto emocional como fisicamente. As zonas costeiras significam 
muito para mim, e para outros artistas, e é quando estou nesses locais 
que me sinto mais inspirado a criar o meu melhor trabalho. Sempre 
disse que só criamos o nosso melhor trabalho num lugar que realmen-
te nos diz algo e com o qual temos uma ligação genuína. Um dos prin-
cipais motivos pelos quais uso o ICM e a fotografia abstrata é exata-
mente esse: permite-me expressar essa ligação com a paisagem de 
uma forma única, pessoal — e não através de uma interpretação 
“clássica”.

O teu trabalho costeiro capta frequentemente condições atmos-
féricas e de luz muito variadas. Até que ponto a luz e a atmosfera 
são centrais para decidires fotografar? E como usas técnicas como 
a longa exposição ou o ICM para expressar esses elementos?

Como em qualquer imagem bem conseguida, a luz e a atmosfera são 
essenciais. Sinto-me especialmente atraído por condições antes ou de-
pois de tempestades, com nuvens pesadas e imponentes. São condi-
ções frequentes na costa da Cornualha, e quando ela me parece mais 
atmosférica. Nessas alturas, a praia está geralmente deserta e há aque-
la sensação de estar entre os poucos a testemunhar o momento. Esse 
sentimento de isolamento é algo de que preciso — e que me entusias-
ma tanto quanto o próprio ato de fotografar. A longa exposição e o 
ICM, na minha opinião, são das melhores técnicas fotográficas para 
captar atmosfera e tensão numa cena. Transportam-nos imediatamen-
te para algo etéreo e fora deste mundo. Sempre me fascinou a ligação 
entre água, nuvens e longa exposição — acrescenta uma dimensão 
extra e pode ser manipulada de várias formas, consoante a cena.

Referes no teu site que gostas de trabalhar por projetos e séries. 
Este método de regressar a locais ou temas permite-te explorar 

nuances de sensação e atmosfera, à semelhança do que os impres-
sionistas faziam?

Sim. Quando dou workshops, falo incansavelmente sobre a importân-
cia e o valor da fotografia por projeto. Para mim, elevou a qualidade 
do meu trabalho e deu-me uma estrutura muito clara na forma como 
abordo uma cena ou um local.

A discrepância entre realismo e abstração na fotografia é debatida 
há mais de um século. Por vezes, a fotografia abstrata ainda é 
vista como “ilegítima”. Encontras esse tipo de sentimento em rela-
ção ao teu trabalho? Que tipo de feedback costumas receber?

Acho que vai haver sempre algum “estigma” de que a arte ou a foto-
grafia abstrata não devem ser vistas com a mesma seriedade. Mas 
neste momento, sinto que há um grande movimento abstrato no 
mundo da arte — e que está em crescimento. Talvez as pessoas este-
jam a voltar-se para a abstração como uma forma de escapar à realida-
de difícil e assustadora em que vivemos.

Podes falar-nos um pouco do teu processo? Costumas planear as 
sessões, escolhendo os locais com antecedência, ou consegues li-
gar-te fotograficamente a um sítio que vês pela primeira vez?

Neste momento da minha fotografia, sei exatamente que locais quero 
fotografar. Tenho vários sítios, sobretudo ligados a projetos de longo 
prazo em que estou a construir corpos de trabalho. Preciso de ter uma 
ligação com o local para criar o meu melhor trabalho, e é por isso que 
tenho apenas um número reduzido de lugares onde gosto verdadeira-
mente de fotografar.

O mar tem um papel central no teu portefólio e identificas-te 
como um “fotógrafo de locais costeiros”. O mar é indispensável 
para a tua fotografia?

ENTREVISTA | Mark Cornick
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Absolutamente. Estar junto à costa é um elemento vital para a minha 
fotografia, e sem isso não sei se saberia o que fotografar! É o lugar que 
me atrai, que me inspira e me entusiasma como nenhum outro.

Parece que te sentes em casa na costa da Cornualha. Qual a 
razão?

Isto é 100% verdade. Tenho uma ligação pessoal e familiar muito pro-
funda com a costa da Cornualha, e quando não estou lá, dou por mim 
muitas vezes a sonhar acordado com o regresso. Os meus pais leva-
ram-me à Cornualha pela primeira vez quando eu tinha dois meses, e 
temos ido todos os anos desde então. Quando comecei a fotografar, foi 
lá que aprendi e pratiquei a fotografia de longa exposição. Foi também 
o local onde experimentei pela primeira vez o ICM, por isso é realmen-
te um lugar especial. Sem acrescentar que tem, na minha opinião, das 
melhores paisagens costeiras do Reino Unido, se não do mundo.

Há outros locais que te tenham fascinado em particular?

Tenho certamente alguns locais na minha “lista de desejos”, sobretudo 
a ilha de Harris, e também gostava muito de regressar à Islândia.

Achas que a fotografia ainda tem a dignidade que merece, ou a 
prevalência das redes sociais digitais está a diminuir o seu valor?

As redes sociais são, sem dúvida, uma faca de dois gumes. Têm valor, 
e são uma das principais formas de darmos a conhecer o nosso traba-
lho. Mas a pressão para nos mantermos “no topo” do algoritmo faz 
com que a quantidade de imagens que consumimos diariamente seja 
avassaladora.

Quando se pensa em arte para pendurar numa parede, a pintura 
ainda domina. Achas que a fotografia está a ganhar espaço, ou 
continua a ser vista como o “parente pobre” da arte decorativa?

ENTREVISTA | Mark Cornick
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Acho que a fotografia tem vindo a crescer em reputação e importância, 
mas a pintura provavelmente continuará a ter alguma vantagem, espe-
cialmente com as questões atuais sobre a IA e a autenticidade. Neste 
momento, não vendo impressões, mas estou a considerar lançar algu-
mas edições muito limitadas. Acho que isso é essencial para aumentar 
o valor e a procura por obras fotográficas.

No teu site dizes que não é apenas a beleza da paisagem costeira 
que te atrai, mas também a sua importância para a tua reflexão 
pessoal, tranquilidade e bem-estar mental. A tua fotografia preci-
sa sempre de refletir esses elementos?

Sim, penso que sim. Criar imagens é apenas uma parte do processo. 
Em primeiro lugar, visito a costa com a minha câmera como forma de 
escapar, de refletir e contemplar. E de estar ao ar livre, sentir e ouvir o 
ambiente da costa, testemunhar a sua beleza. Depois tento usar a câ-
mera para captar esses sentimentos em imagem. Estar nesse ambiente 
ajuda-me a controlar a minha saúde mental e traz-me muita alegria e 
positividade. Tem sido fundamental para me ajudar a lidar com algu-
mas ansiedades. O meu objetivo é que, se quem vê o meu trabalho se 
sentir um pouco mais calmo ou positivo, então estou a fazer algo 
certo.

Costumas comprar e colecionar fotografias de outros fotógrafos?

Tenho uma grande coleção de livros de fotografia, que é uma das prin-
cipais formas de apoiar outros fotógrafos. Tenho também algumas im-
pressões fotográficas em casa, quase todas com temática oceânica e 
costeira.

Que tipo de fotografia consomes mais?

A minha coleção de livros é bastante diversa, e talvez surpreendente 
para alguém que fotografa quase exclusivamente a costa! Olhando 

agora para ela, tenho muitos livros de fotografia de rua, de autores 
como Saul Leiter, Alex Webb ou Todd Hido. O uso da cor e da abs-
tração por parte destes fotógrafos é extraordinário e muito inspirador. 
Também tenho uma boa coleção de livros de fotografia de paisagem e 
documental, sendo um dos meus favoritos o An American Mile, de 
Kyle McDougall. Também gosto de acompanhar as publicações da edi-
tora independente britânica Kozu Books.

Achas que ainda é possível criar algo novo na fotografia? Ou tudo 
o que podia ser feito já foi feito por alguém?

Acredito que sim, mas reconheço que é cada vez mais difícil destacar-  
-se, especialmente com as redes digitais e com a pressão que exercem 
sobre os fotógrafos para produzirem a um ritmo pouco razoável. Uma 
das grandes vantagens da fotografia abstrata é que, mesmo usando 
técnicas semelhantes, as representações e os resultados serão sempre 
únicos para cada um de nós.

O Reino Unido parece particularmente rico em fotógrafos de pai-
sagem e natureza talentosos — pelo menos, essa é a perceção que 
temos em Portugal. Partilhas essa ideia? E por que razão achas 
que isso acontece?

De facto, há muitos fotógrafos fantásticos no Reino Unido a fazer tra-
balhos excelentes. Não sei se consigo explicar porquê, e certamente 
não acontece apenas aqui. Sempre vi muito trabalho costeiro interes-
sante vindo de fotógrafos portugueses, e há uma enorme comunidade 
fotográfica nos países nórdicos. Talvez nos EUA haja uma tradição 
mais virada para a fotografia de rua e a escola da Magnum, mas tenho 
a sensação de que o algoritmo raramente me mostra paisagens de fo-
tógrafos americanos. Mas não há dúvidas: há talento por todo o lado, 
onde quer que se procure!

ENTREVISTA | Mark Cornick
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Podes partilhar o que costumas levar na tua mochila fotográfica?

Tento viajar com o mínimo de equipamento possível, porque sei que 
vou subir e descer muito pelas praias. Atualmente levo:

• Câmera Sony A7IIIR
• Objetiva Sigma 14-24mm com filtros traseiros Kase
• Objetiva Sigma 28-105mm f/2.8
• Seleção de filtros Lee — principalmente de 6, 10 e 15 stops, e al-

guns filtros graduados
• Pano de limpeza e spray (essenciais junto à costa!)
• Cartões SD e baterias extra
• Garrafas e recipientes Yeti para hidratação

Que outras paixões tens, para além da fotografia?

Sou um leitor ávido, tanto de ficção como de não-ficção, e tenho sem-
pre um livro em mãos. Também sou apaixonado por cinema, filmes e 
cultura pop. A nível familiar, tentamos manter uma vida ativa: corre-
mos, fazemos escalada indoor e patinagem.

Podes contar-nos um pouco sobre os teus projetos futuros?

Vou continuar com o meu projeto em West Wittering, e tenho trabalho 
planeado para continuar na Cornualha, com esperança de fazer algu-
mas viagens mais longínquas em 2026. Atualmente, o foco principal 
está na construção do meu programa de workshops e na marca colabo-
rativa “Coastal Impressions” com a minha amiga e também fotógrafa 
de ICM Shona Perkins. Já estamos a organizar workshops há um ano, 
e a resposta tem sido incrível. Ver tantas pessoas interessadas em 
aprender ICM e fotografia abstrata é muito gratificante e mostra como 
este estilo está a ganhar popularidade.

ENTREVISTA | Mark Cornick
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História por detrás da imagem:

Ocean Breeze, Cornualha. Esta, mais do que qualquer outra imagem que tenha feito, pode ser considerada a minha fotografia 
“assinatura” — ou, pelo menos, é aquela que mais reações gera quando a publico nas redes sociais. É apropriado que assim 
seja, e é também incrível ver quantas pessoas se sentem ligadas a ela, já que tem um profundo significado pessoal para mim. É 
uma imagem com a qual mantenho uma forte ligação emocional e ainda guardo memórias muito vivas do momento em que a 
captei, incluindo o cheiro da relva e do ar salgado do mar.
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História por detrás da imagem:

Cornualha. Captada nove anos depois de “Ocean Breeze”, esta fotografia foi feita exatamente no mesmo local — mas, clara-
mente, em condições completamente diferentes. Foi uma experiência de captura eletrizante, pois estava a correr contra o 
tempo, com uma tempestade iminente a poucos minutos de distância. Amei cada instante desta sessão, mesmo quando a 
chuva começou a cair em rajadas intensas! É também interessante observar como a minha técnica e a forma de abordar esta 
cena evoluíram desde que comecei a praticar ICM, há já vários anos.



Ocean Fire

Pág. seguinte: West Wittering
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História por detrás da imagem:

West Wittering tornou-se o local onde estou a desenvolver a maioria do meu novo trabalho com ICM. É o foco de um projeto 
de longo prazo, e tem sido fascinante observar como a minha abordagem à fotografia desta praia mudou ao longo dos anos 
em que a tenho vindo a fotografar. A extensão da praia e as poças formadas pela maré baixa criam curvas etéreas e hipnóti-
cas, perfeitas para a fotografia com movimento intencional da câmara. Os pôres do sol oferecem também cores suaves mas 
sensacionais, em tons pastel — algumas das minhas paletas cromáticas favoritas para trabalhar.
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Texto e fotografias por Ricardo Salvo

DEIXEM-SE FICAR 
MAIS UM POUCO
—
Tal como na pintura impressionista, também na fotografia as formas que 
se desfazem ou a luz que escapa podem mostrar a verdade como ela é 
sentida e não como efetivamente é. Esta está longe de ser uma viagem 
sobre técnica. É sobre emoção e sobre olhar devagar. Sobre permitir 
que a fotografia nos leve, nem que por instantes, a lugares onde a 
realidade e o sonho se tocam.



Desde muito cedo que me deixo seduzir pelos famosos nenúfares do 
Monet. São bem conhecidos, em livros, gravuras, cruzamo-nos com 
eles em cada esquina da net quando procuramos arte, sobretudo pin-
tura impressionista. Ainda assim, a sensação de entrar no L’Orangerie, 
em Paris, e submergir naquelas duas salas onde o mundo se transfor-
ma, onde nos transpomos para um sonho do qual não ambicionamos 
acordar, é assombrosa. Se um dia alguém dissesse que me comoveria 
por esmagamento de uma obra sobre as minhas emoções, apontaria 
imediatamente para a definição de exagero. Só que não.

Na dobragem para o século XX, Claude Monet afirma-se a partir dos 
arredores de Paris com centenas de interpretações pessoais de um jar-
dim com um lago de nenúfares que materializa vezes sem conta sobre 
metros e metros quadrados de tela, quase em exercícios de plena sub-

levação intelectual, como se descarregasse algo da alma. Em sintonia 
com um movimento que ganhava tanto de quase manifesto de força 
como de incompreensão, Monet, como já muitos outros à sua época, 
passavam a realidade pelos filtros da criatividade dando origem não 
ao real, mas a múltiplas formas de olhar para as coisas. As oito telas 
monumentais, curvas, líquidas que forram as duas salas do L’Orangerie 
não reproduzem flores, não reproduzem água. Reproduzem sensações 
e um convite para parar e mergulhar com direito a flutuar num mundo 
que não é bem o nosso. Não há um retrato de algo, há uma interpreta-
ção. Não há uma cópia, há um sentimento. Há um gesto que sinto 
como uma bússola para o que me proponho enquanto fotógrafo livre e 
sem amarras.

Essa é, muitas vezes, a minha forma de estar na fotografia. Proponho-
me fotografar o que existe, mas para lá da sua forma. Mais do que um 
espelho, quero na minha fotografia uma janela para algo que nasce da 
realidade, mas apenas sugerindo-a, evocando-a, colocando-a na corda 
bamba entre o que vemos e o que sentimos. Nesta viagem pessoal 
apresento-vos aos meus ecos. Os que talvez venham da pintura de 
Monet, do gesto de Vincent Van Gogh, dos pictorialistas que cedo recu-
saram o realismo fotográfico como única via. Este texto é feito de luz, 
de emoção e de desfocagem intencional do mundo como ele é.

Quando Monet, Renoir, Morisot ou Pissarro se colocam diante da reali-
dade, o que têm em mente é absorver a luz que a atravessa, a atmosfe-
ra e a vibração. Estes são elementos que para eles estão acima da 
forma das coisas. No final do século XIX, quando o movimento impres-
sionista dá os seus primeiros passos, o que predomina é uma vontade 
comum de romper com as amarras de um academicismo que se satura 
à época em pinturas de salão. Paris, enquanto epicentro da mudança, 
começa a testemunhar uma disrupção das pinceladas soltas, rápidas e 
aparentemente descuidadas sobre a composição disciplinada e contor-
no bem definido. O efémero diante dos olhos conquista lugar ao que é 
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perene e uma névoa sobre o Sena, o brilho do sol sobre um campo de 
trigo ou a sombra passageira de uma nuvem num jardim deixam de 
ser meros acidentes para a arte e assumem o lugar de protagonistas. 
Aquilo que a crítica da época considera “pintura por acabar” era, afi-
nal, um gesto deliberado. O objetivo era pintar a luz sobre as coisas e 
não as coisas. Da mesma forma, não me apetece fotografar uma árvo-
re, lago ou pedra por aquilo que são, mas pela forma como a luz lhes 
toca ou pelo efeito entrópico do tempo associado à transformação que 
o movimento impulsiona sobre tudo o que por ele se deixa envolver.

Tal como os impressionistas fogem ao traço exato, vejo-me também 
numa necessidade incontrolável de dissolver, em contramão à técnica, 
de braço dado com a intuição e não com a academia. A longa exposi-
ção, o movimento intencional da câmera, o desfoque, a múltipla expo-
sição não são formas de rejeitar o realismo, mas sim a minha tentativa 
de nele procurar algo mais, de criar imagens que são mais para sentir 
do que para ver.

Ilusão? Não. Não há aqui qualquer artifício no sentido do engano. Há 
apenas uma transfiguração que pretende oferecer ao olhar uma expe-
riência sensorial quase tátil, criando um reflexo do mundo não como 
ele é, mas como poderia ser se o víssemos primeiro com o coração e só 
depois com os olhos.

As primeiras vezes que vemos certas obras não nos sentimos prepara-
dos para o que sentimos. O Museu Van Gogh, em Amesterdão, é outro 
daqueles lugares onde repetidamente, a cada visita, sinto que a arte 
consegue atravessar-me por dentro, sem pedir licença. O pintor holan-
dês optou por uma montanha-russa emocional que começa com os 
tons escuros e cerrados dos campos de batatas; transforma-se, quando 
se muda para Paris, numa abertura de todas as portas à entrada da luz 
e às várias paletas de cores e, por fim, num estado de loucura e pertur-
bação, em uma vertigem de ritmo e intensidade. A sua arte é uma bio-

grafia emocional, mudando com o lugar, o estado de espírito ou a vida 
interior. E é nesta inquietude que encontro outra analogia à fotografia, 
quando digo reiteradamente que o nosso olhar muda com o que 
somos. Sinto que os tons que procuro nas minhas imagens, os gestos 
da câmera ou o modo como escolho afastar ou reter a luz nasce de 
dentro. Não são escolhas técnicas, mas sim respostas emocionais. Van 
Gogh pintava como quem respira, por vezes até como quem sufoca. Se 
com Monet é o sonho, com Van Gogh é a crueza da emoção. Com os 
dois aprendi que não há arte sem verdade interior. E que essa verdade, 
mesmo quando parece distorcida — ou precisamente por isso — pode 
tocar quem vê. Através da cor, da forma, do gesto, ou do silêncio que 
fica depois da imagem.

Há quem pense que a abstração na fotografia é um capricho recente, 
uma moda contemporânea de quem procura afastar-se do compromis-
so com a realidade. Mas isso é esquecer que desde o seu início, a foto-
grafia lutou precisamente contra a ideia de ser apenas um reflexo me-
cânico do mundo. No final do século XIX, quando a técnica fotográfica 
começava a democratizar-se, surgiu um grupo de fotógrafos que recu-
sou o papel de “copiadores da realidade”. Em vez disso, propuseram 
que a fotografia podia — e devia — ser uma arte autónoma, expressi-
va, subjetiva. Nomes como Robert Demachy, Edward Steichen, Alfred 
Stieglitz ou Henry Peach Robinson não queriam simplesmente registar 
o mundo tal como ele era. Procuravam, como os pintores impressionis-
tas, sugeri-lo. Criar uma atmosfera. Fazer sentir. As suas imagens têm 
grão, desfocagem, imperfeição deliberada. São fotografias que pare-
cem sonhos ou memórias. O objetivo era elevar a fotografia a estatuto 
artístico, afastando-a da pura documentação. E é curioso perceber 
como estas intenções ecoam hoje em tantas abordagens contemporâ-
neas.

Pela parte que me toca, o que quero é apenas que cada imagem seja 
mais do que aquilo que mostra. Simplesmente peço que seja sentida, 
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lembrada como um sonho, e não como uma con-
jeturável estética que obedece a regras. Há sem-
pre quem diga que não é arte. Que não é “como 
deve ser”. Que não se percebe. Que é confuso, 
inacabado, imperfeito. Há quem olhe e diga “Isso 
não é fotografia”. Porém, sempre acreditei na be-
leza do que não se explica e na verdade do que 
não é literal. 

Talvez no fundo ainda sejamos todos impressio-
nistas, em busca de uma forma de fixar o invisí-
vel. Sempre me convenci de que não é preciso 
mostrar tudo para dizer muito, para mostrar 
uma verdade no ambíguo ou uma emoção no in-
definido. E termino com um convite: olhem para 
as minhas imagens com vagar, sem pressa de 
perceber e sem medo de sentir. Se nelas virem 
paisagens, que sejam vossas. Se nelas virem si-
lêncio, que vos console. E se nelas virem um 
sonho, deixem-se ficar mais um pouco.
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Texto e fotografias por Nuno Luís

DISRUPÇÃO DA 
REALIDADE
—
“Aprendi a não tentar convencer ninguém. O trabalho de convencer é 
uma falta de respeito, é uma tentativa de colonização do outro.” ~ José 
Saramago



O dia está bonito. Soalheiro. Sentado num banco do Jardin du Luxem-
bourg, um dos seus preferidos em Paris, e que certamente o inspirou 
na criação do seu próprio jardim, fuma de forma prazerosa e incessan-
temente o seu cachimbo. 

Quem o observa não fica indiferente ao prazer que o vício lhe confere. 
Exibe um chapéu elegante, devidamente acomodado na sua cabeça e 
que neste dia em particular o protege do sol forte que se faz sentir. 

Aproxima-se o fim da primavera, mas neste dia está um calor anormal 
para a época. Decidiu deixar a sua amada Giverny e matar saudades 
de uma cidade que tanto lhe diz e assim rever amigos de longa data. 
Paris terá sempre um lugar especial no seu coração. Havia alguns 
meses que não visitava a cidade luz. 

O banco onde está sentado permite-lhe ter uma visão periférica da pai-
sagem envolvente, como um pequeno lago onde alguns cisnes se pavo-
neiam com as suas crias, deambulando entre nenúfares seguidos de 
pequenos mergulhos que os ajudam a refrescar. Esse ritual é seguido 
de um outro, em que se sacodem com o intuito de remover a água que 
os cobre. 

Os plátanos são a árvore predominante neste jardim e que fazem som-
bra, evitando que esteja exposto a um sol forte. O castanheiro da Índia 
também marca a sua presença, sobretudo nesta estação do ano com o 
colorido tão característico onde o rosa e o branco predominam.

A luz vai divagando pela paisagem. Os seus olhos estão atentos às va-
riações de luz que dançam sobre o que rodeia. E ele contempla. Para 
ele o mundo é feito de ténues momentos. A sua arte não é aquilo que 
os seus olhos veem. O que o fascina não é o que existe, mas sim o que 
ele imagina. Para ele o importante é a vibração daquilo que o rodeia. 
O brilho da água proporcionado por um tímido rasgo de luz ou uma 
folha que deambula à sua frente levada pelo vento. 

Aos poucos, e quase que misteriosamente, a tarde deixou de estar soa-
lheira. Algumas nuvens cobrem dramaticamente o sol. A vibração pre-
sente na paisagem proporcionada pela luz emanada do sol rapidamen-
te se desvaneceu. Ele continuou sentado, impávido e sereno. A ameaça 
de chuva que agora paira no ar não o afeta. Continua a fumar o seu 
cachimbo pausadamente.

Quase em surdina um som estranho capta a sua atenção. Olha por 
entre os densos arbustos e nada vê. O estranho som parece aproximar-
-se. Segura firmemente o seu cachimbo na mão, olha em seu redor, em 
várias direções e nem sinal de viva alma. O tal som aproxima-se cada 
vez mais. Parecem-lhe gargalhadas, mas num tom estranho. Parecem 
perversas. Questiona-se sobre quem poderia ser.

De repente à sua frente tem uma figura estranha. Um homem magro, 
bastante magro na realidade. O cabelo é fino e comprido e parece não 
ser lavado há um par de dias. O seu rosto está pintado de branco e à 
volta dos seus lábios predomina um vermelho desenhado grosseira-
mente, como se estivessem rasgados de forma grotesca. Aquela figura 
assemelha-se a um palhaço. Tem uma aparência sinistra.

Impávido e sereno, questiona-se mentalmente sobre o que levará 
aquele homem a ter aquela aparência. Ninguém se deveria permitir 
chegar àquele aspeto desleixado. Mesmo para uma cidade moderna 
como Paris, é estranho e sombrio aquele ser. Os seus pensamentos ra-
pidamente se tornam numa ação concreta e avança. 

— Boa tarde! Porque te apresentas dessa forma? — perguntou Monet.

 — Sou artista. — Escutou como resposta.  —Sou palhaço de rua e 
também faço alguma comédia. A bem da verdade, com muito pouco 
sucesso. 

— Interessante. Ambos artistas, com duas formas distintas de ver o 
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mundo, — retorquiu o famoso pintor. — O meu nome é Claude 
Monet, sou pintor. E tu, como te chamas?

O estranho homem respondeu: — Há muito tempo que ninguém me 
pergunta pelo meu nome. Por vezes até me esqueço que tenho nome. 
Obrigado pela simpatia e educação. Chamo-me Arthur Fleck e como 
referi, posso ser palhaço ou comediante, depende do dia — e prosse-
guiu: — Já ouvi falar de si e da sua obra. Uma referência aos dias de 
hoje. Apesar de ser americano, vivo em Paris desde o início do ano.

Monet, sem desviar o olhar do lago, e com a sua curiosidade aguçada, 
devolve uma segunda questão: —Diz-me, enquanto te aproximavas, 
reparei na forma como sorris. Esse teu riso não é apenas uma máscara, 
pois não?

O palhaço ergue os olhos e de forma melancólica refere que é o eco de 
uma alma cansada. — Como palhaço ou como comediante, ninguém 
me leva a sério. Tu, por outro lado, és celebrado. Um nome gravado na 
História. Não quero ter o meu nome gravado na História, mas gostaria 
de ser reconhecido, nem que fosse no momento que digo uma piada 
ou quando tento fazer rir um par de crianças e ter o meu momento de 
reconhecimento.

O pintor pousa suavemente o cachimbo no banco do jardim e diz-lhe: 
— Não foi sempre assim. Houve tempos em que fui ridicularizado e ig-
norado. Diziam que as minhas obras estavam inacabadas e que a 
forma como eu retrato o mundo não reflete a sua realidade. E mesmo 
assim, continuei, segui o meu coração, o meu instinto, porque eu 
nunca quis ser mais um a retratar o mundo exatamente como o 
vemos. Sempre tive uma visão muito própria daquilo que deve ser a 
minha arte.

Arthur solta uma gargalhada em alto e bom som e sem se conter res-
ponde: — Então não somos assim tão diferentes! Eu também só faço 

aquilo em que verdadeiramente me revejo e que sinto por dentro, seja 
enquanto palhaço ou comediante, mesmo que o mundo não entenda. 
E a bem da verdade não entende. As minhas piadas não são entendi-
das. Eu faço-as acima de tudo para mim, mas gostaria de ser reconhe-
cido. Qualquer artista gostaria. Talvez as minhas piadas sejam demasi-
ado mórbidas e sórdidas… fora do comum.

Monet deixa escapar: — Cada um de nós mostra o que carrega. Eu tra-
duzo nas minhas telas a leveza da luz que busco incessantemente. Tu, 
a intensidade do que é sentido. Mas temos algo em comum e pelo qual 
eu tenho-me debatido ao longo de tantos e tantos anos: cada ser hu-
mano é o espelho da alma que o habita.

Arthur, ao ouvir estas palavras esboça um sorriso amarelado e desvian-
do o olhar de Monet diz-lhe: — Tu pintas impressões do teu mundo e, 
em sentido inverso, eu mostro o que esse mesmo mundo me fez atra-
vés do meu humor. É igualmente uma forma de impressionismo. Não 
mostro aquilo que todos esperam ver num palhaço ou num comedian-
te convencional. 

Monet inclina ligeiramente a cabeça. Contempla novamente a paisa-
gem e de seguida olha fixamente para Arthur, obrigando-o a olhá-lo de 
frente, e diz-lhe: — Concordo contigo, meu caro! Se o impressionismo 
é expressar o que sentimos e não o que vemos, então tu não és menos 
artista do que eu. Apenas usas uma forma de expressão artística dife-
rente da minha, independentemente da aceitação que cada um de nós 
possa ou não ter. Isso não faz de mim nem melhor nem pior que tu!

Arthur, com os olhos humedecidos, pela honestidade e sinceridade de 
Monet e acima de tudo pela sua tentativa de o entender, coisa rara, 
diz-lhe: — Talvez sejamos dois lados do mesmo quadro: o teu, o da 
beleza; o meu, o do caos.

E prossegue. — Sabes, Monet, por vezes sinto que nasci para um palco 
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que nunca existiu. Como se ninguém quisesse ver o meu número. 

Monet calmamente diz-lhe: — Talvez o palco exista, apenas não onde 
esperas ou o imaginaste. Às vezes, basta um olhar atento para perce-
ber que a tua arte já tocou alguém. Mesmo em silêncio.

— Não tenho assim tanta certeza que a minha arte toque ou comova 
alguém  — responde Arthur.

Rapidamente Monet respondeu: — Então fazes como eu fazia nos 
meus dias solitários: continuas. Porque a alma não pede aplausos, 
pede a verdade. Ris quando os outros choram, choras quando os ou-
tros riem. Marcas a diferença num mundo banalizado por um compor-
tamento padronizado. Mas isso, Arthur, isso também é arte. É a tua 
arte e não a de mais ninguém. Ser palhaço, ser comediante, é revelar, 
sob o riso ou sob o choro, tudo aquilo que o mundo tem medo de en-
carar. E mesmo que ninguém te aplauda, mesmo que o palco esteja 
vazio, continua, porque é o que te move, é a tua paixão. Quando cria-
mos com verdade, não há público que nos defina, por isso segue a tua 
essência e não o que esperam de ti. O Impressionismo e a sua génese 
está presente na tua área de criação, apesar de não ser reconhecido de 
maneira formal como nas artes plásticas. Mas pelo que contas, explo-
ras o humor de forma criativa, fugindo do óbvio. O teu sorriso é um 
bom exemplo, muito mais pelo efeito que causa do que por qualquer 
conteúdo verbal, tal e qual um pintor impressionista, que usa pincela-
das para sugerir, não para descrever ou documentar.

Arthur, ao ouvir estas sábias palavras, não se conteve e volta a chorar. 
Desta feita copiosamente. Tocado pelas palavras encorajadoras de 
Monet, algo a que ele, Arthur, não estava habituado. Vagarosamente 
afasta-se do banco onde o pintor se encontra, enquanto soluça. As 
lágrimas teimam em não parar de cair. A pintura do seu rosto está 
agora esborratada. O seu aspeto está ainda mais assustador e medo-
nho. Não voltaram a trocar uma palavra. Após alguns segundos, 

Monet olha em seu redor e não vê sinal da presença de Arthur. Desa-
parecera de forma misteriosa tal e qual como aparecera. Longinqua-
mente, escuta o sinistro sorriso de Arthur. Seria a última vez…

O sol já se desvaneceu, perdido na paisagem. Agora sozinho e sem a 
companhia de Arthur, Monet reflete. Para ele são óbvias e claras a in-
quietude e amargura que tomam conta do seu amigo ocasional. A seu 
ver, a arte não existe para ser aceite. Existe para ser. Relembra os tem-
pos em que o Impressionismo era apelidado de loucura, desleixo, here-
sia em contraponto com outras formas de arte aceites por uma deter-
minada elite. Mas, para Monet, o tema principal nunca foi sobre a re-
presentação do real. Foi sempre sobre aquilo que o mundo deixa em 
nós: não o que ele é, mas o que nos faz sentir. 

Monet e Arthur nunca mais se voltaram a ver. Passados poucos anos e 
depois de várias tentativas inglórias de fazer prevalecer a sua arte em 
Paris, Arthur regressou à sua querida Nova Iorque. Anos mais tarde, 
um pequeno artigo do Gazette de France chamou a atenção de Monet. 
O artigo mencionava que um tal Arthur Fleck, então a viver em Nova 
Iorque, foi acusado do homicídio de 3 jovens no metro daquela cidade. 
No jornal, referiam-se a Arthur como um tal de “Joker”.
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Texto e fotografias por Francisco Ricarte

ENSAIO
—
OBJETOS INDISTINTOS
ENCONTROS COM O “NÃO-SINGULAR”

“Mais do que ‘momentos decisivos’, procuro captar na minha fotografia 
‘momentos emocionais decisivos’, registando não só o que vejo, mas 
também o que sinto” ~ Francisco Ricarte



A série fotográfica “objetos indistintos” tem como ponto de partida o 
olhar para elementos anónimos, sejam manufaturados ou naturais, 
existentes nos trilhos pedestres de Coloane, RAE de Macau, R. P. da 
China. São elementos com uma presença aparentemente discreta e 
vulgar, realçando-se, contudo, nesta série, a sua conformação visual 
distinta entre a natureza envolvente.

Será que estes “objetos indistintos” moldam os trilhos pedestres, ou 
será a leitura destes trilhos moldada pela forma como apreendemos a 
sua presença entre a natureza envolvente? Sob este prisma, aparente-
mente contraditório, esta série realça igualmente a importância de tais 
elementos na formulação da visão e entendimento das áreas não-urba-
nas de Macau, cidade conhecida pela sua hiper-densidade edificada e 
demográfica.

Para além das formas muito simples dos elementos destacados, a pale-
ta de cores que se evidencia nestes registos constitui também ela um 
elogio à natureza e à envolvente natural de Macau e à forma como de-
vemos valorizá-la, seja pelo verde intenso da vegetação ou pelo verde-
cinzento das formações pétreas, pela sua singularidade e presença 
quase subliminar neste território.

Em síntese, e à semelhança do que move o autor no seu percurso cria-
tivo em torno da fotografia, convida-se o leitor a refletir sobre a pre-
sença do que o rodeia, mesmo que de objetos supostamente indistin-
tos, como razão base para formular o seu acto de “ver”.
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Um tubarão azul nada perto da superfície da água ao largo da ilha do Faial. Nesta região, estes animais 
são protegidos em águas costeiras e é reconhecido o papel vital que desempenham no equilíbrio do 
oceano.
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Texto e fotografias por Luís Afonso

O ELOGIO DA 
TRANSIÊNCIA
—
“A riqueza que alcanço vem da natureza, a fonte da minha inspiração.” 
~ Claude Monet



Muitas vezes me perguntam quais são as minhas referências. As in-
fluências que moldaram e inspiraram a minha visão, técnica e filosofia 
de criação artística. Normalmente respondo com uma lista de fotógra-
fos: Eliot Porter, David Ward, Guy Tal, Sandra Bartocha, Isabel Díez, 
entre outros. Mas, se quisermos ir mais fundo, precisamos de sair do 
universo da fotografia, pois não foram apenas fotógrafos que fizeram 
de mim aquilo que sou hoje. Para alguém que usa esta disciplina como 
forma de dizer o que sente, existem muitas mais personagens que cer-
tamente influem nas imagens que saem da minha câmera: músicos 
como Mozart ou Richard Hawley, escritores como Kundera ou Emily 
Dickinson, cineastas como Tarantino ou Terrence Malick ou pintores 
como Monet e William Turner.

A obra de Claude Monet, um dos pilares do Impressionismo, transcen-
de a mera representação visual para se tornar em uma profunda inves-
tigação da luz, da cor e da ambiência. A sua abordagem revolucionária 
está intrinsecamente ligada à sua relação íntima com a natureza e à 
sua prática de pintar ao ar livre, culminando na sua famosa “rejeição” 
do preto como cor que “não existe” na natureza.

Monet será por certo o artista mais próximo daquilo que sou, na aces-
são que ambos olhamos para a natureza como a matéria-prima da 
nossa criação artística.

A NATUREZA COMO SANTUÁRIO E ESTÚDIO

Para Monet, a natureza não era apenas um cenário, mas o seu santuá-
rio e o seu laboratório. A sua devoção era tão profunda que ele pró-
prio cultivou o seu famoso jardim em Giverny, um microcosmo do 
mundo natural que ele observava e pintava incessantemente. Ele acre-
ditava que a verdadeira essência de uma paisagem residia nas constan-
tes e fugazes interações de luz e cor.

Esta convicção levou-o a abandonar o conforto e as amarras do estú-

dio. Monet era um defensor ferrenho da pintura en plein air (ao ar 
livre), que se tornou uma marca distintiva do Impressionismo. Traba-
lhar sob o céu aberto, exposto aos elementos, permitia-lhe testemu-
nhar e reagir diretamente às mudanças rápidas e subtis na luz. Sendo 
um obstinado observador, retratava muitas vezes o mesmo motivo (pi-
lhas de feno, a catedral de Rouen ou os seus nenúfares) nas diferentes 
horas do dia e em variadas condições climatéricas para sentir os vários 
temperamentos da natureza. Cada quadro representava uma tentativa 
de captar uma impressão única e efémera de um momento específico, 
um desafio que teria sido impossível de replicar num estúdio com luz 
artificial.

Esta paixão pela beleza transiente da natureza é fundamental em 
Monet e na minha criação fotográfica. A inspiração para as fotografias 
que faço vem precisamente dessa camada invisível que torna a nature-
za numa infinidade de cenários diferentes. Quando fotografo uma pai-
sagem, ou um pedaço dela, interessa-me não apenas os seus elemen-
tos, mas acima de tudo a forma como a luz e a atmosfera (aqui na 
perspetiva das condições climáticas) abraçam esses elementos. Estou 
certo de que para Monet, tal como para mim, não é apenas a beleza de 
um sujeito que nos impele a retratá-lo: são os cheiros, a sensação 
térmica, a humidade, tudo aquilo que se pode sentir de olhos fecha-
dos. E, claro está, a luz e a forma como ela pinta e molda a paisagem. 
É na simbiose entre os componentes da natureza e a forma como o 
“ar” os abraça que nasce a minha vontade de os fotografar. E esse ar 
tem milhentas formas de se apresentar, em especial no que diz respei-
to à qualidade e quantidade da luz, que depois também se reflete nas 
matizes de cor que empresta aos elementos da natureza.

Monet só existiu, o Impressionismo só existiu, porque alguém se lem-
brou de trazer o cavalete para o campo. Sem essa experiência seminal 
não teríamos chegado até aqui.
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Portela de Leonte, Parque Nacional da Peneda-Gerês, 11/2020.



A LUZ E A COR: A VERDADEIRA ESSÊNCIA

Monet não pintava objetos; pintava luz e cor. Para ele, o semblante de 
um objeto era ditado pela forma como a luz incidia sobre ele e pela 
forma como as cores do “ar” nele se refletiam. Como ele próprio disse: 
“A cor é a minha obsessão diária, alegria e tormento.” Tal como eu 
faço quando estou atrás da câmera, ele buscava a “verdade” da nature-
za não na sua forma estática e perene, mas na sua constante transfor-
mação pela luz. “Para mim, uma paisagem não existe por si só, pois a 
sua aparência muda a cada momento; mas a atmosfera envolvente dá-
-lhe vida — a luz e o ar que variam continuamente.” Esta frase de 
Monet representa exatamente aquilo que penso quando olho para a 
natureza. E foi esta busca que o levou a ver a cor não como uma pro-
priedade intrínseca de um sujeito, mas como uma manifestação da luz 
que sobre ele incide.

Por esta razão, na fotografia que persigo, fotografa-se a qualquer hora 
e em qualquer tipo de luz. Longe vão os tempos da fotografia ao pôr 
ou nascer do sol. Todas as horas e todos os tipos de luz promovem 
uma atmosfera diferente que pode servir para representar aquilo que 
queremos dizer e influenciar aquilo que estamos a sentir. Quem ama a 
natureza ama-a em toda a sua extensão e encontra nela sempre algo 
que desperta a sua criatividade, independentemente da hora do dia ou 
da noite em que a experimenta.

Isto não quer dizer que todos os tipos de luz ou todas horas do dia 
sejam recomendadas para todos os sujeitos ou imagens. Há que ade-
quar o tipo de luz ou a hora do dia — ou a atmosfera — ao sujeito que 
queremos retratar.

Outro ponto importante que faço questão de referir em qualquer for-
mação e de colocar em prática é de nunca esquecermos que a fotogra-
fia é luz e que essa luz pode ser o “único” sujeito da nossa imagem. 
Em vez de procurarmos apenas os nossos sujeitos, pensemos em como 

a cor e os padrões de luz e sombra interagem, procurando manifesta-
ções dessa interação na natureza. Procuremos igualmente contrastes 
cromáticos e de como as cores se complementam ou se opõem. Monet 
olhava para o mundo de forma abstrata como “um quadrado de azul, 
uma elipse de rosa”. Tentemos exercitar este modo de ver e olhar para 
as áreas de luz e sombra como blocos de cor.

A REVOLUÇÃO DA SOMBRA: ADEUS AO PRETO

A obsessão de Monet pela luz e a cor levou a uma das suas inovações 
mais revolucionárias: a “rejeição” do preto. O pintor acreditava firme-
mente que as sombras não eram pretas, mas sim compostas por uma 
complexa tapeçaria de cores refletidas do ambiente. Para ele, uma 
sombra não era a ausência de luz, mas uma área onde a luz era menos 
intensa e onde as cores do sujeito e do seu ambiente — o “ar” que an-
dava à sua volta — se manifestavam de formas inesperadas.

Embora nunca tenha encontrado uma citação do artista que compro-
vasse que era contra a utilização da tinta preta, nem ele próprio tenha 
deixado um “tratado” formal sobre a sua teoria da cor, as suas convic-
ções sobre o preto e as sombras estão amplamente documentadas atra-
vés das observações dos seus contemporâneos, relatos de conversas e, 
mais importante, a sua própria obra.

Se analisarmos os seus quadros, em especial a série dos nenúfares, po-
demos ver que em vez de usar um pigmento preto puro, ele criava 
sombras profundas e vibrantes misturando tons de azul, roxo, verde e 
até mesmo vermelho. Esta técnica infundiu as suas pinturas com uma 
luminosidade e energia sem precedentes, criando contrastes cromáti-
cos mais ricos e dinâmicos do que o contraste de luz e sombras tradici-
onal (chiaroscuro). 

Existe uma história muito curiosa que terá acontecido no funeral de 
Monet, onde o seu amigo Georges Clemenceau terá removido o manto 
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preto do caixão, exclamando: “Não! Não há preto para Monet! O preto 
não é uma cor!”.

Na fotografia, o preto é normalmente uma cor que está presente nas 
imagens. Eu próprio, quando estou a pós-processar a maioria das mi-
nhas imagens, faço questão de ter o ponto preto bem definido, exage-
rando um pouco na sua definição e na quantidade de elementos escu-
ros da imagem. Muitas vezes, sombras que não têm valor na minha 
perceção dos sujeitos importantes da imagem são deixadas a negro. 
Isto faz com que as imagens ganhem mais contraste e mais presença, 
algo fundamental na hora de imprimir (pelo menos para mim).

Mas é interessante que em muitas das imagens mais impressionistas 
do meu trabalho sou tentado a abrir as sombras, seguindo aquilo que 
Monet pensava. Mesmo antes de o saber, era algo que eu fazia recor-
rentemente, sempre que nas sombras estava algo (normalmente luz e 
cor) que eu achava ser importante passar na imagem. Hoje, cada vez 
mais o faço em imagens mais impressionistas, expressionistas ou abs-
tratas. Se nas fotografias mais formais os pretos estão quase sempre 
presentes, nas outras estão cada vez menos, privilegiando a transiên-
cia da cor e de tudo aquilo que ela influi sobre a natureza.

QUE LIÇÕES DE MONET TROUXE PARA A MINHA FOTO-
GRAFIA?

Para além dos pontos que já referi — observação atenta da luz e da at-
mosfera que envolve os sujeitos, composição usando apenas a luz e a 
cor ou a colorização das sombras — existe um ponto que Monet me 
ensinou na perseguição de uma abordagem mais intimista à fotografia 
de natureza. Isso herdei-o igualmente de Eliot Porter, que talvez o 
tenha herdado também de alguém… 

LUÍS AFONSO | O elogio da transiência

.PERSPETIVA #021    55

Rio Homem, Parque Nacional da Peneda-Gerês, 12/2023.



Para Monet, o objetivo não era documentar um local específico, mas 
sim captar uma impressão visual e sensorial desse local. Uma paisa-
gem vasta e abrangente dificultava a sua capacidade de se concentrar 
nas subtilezas da luz e da cor num momento dado. Ao isolar um “pe-
daço” da natureza, ele podia mergulhar na sua observação e captar as 
nuances mais finas.

A sua série “Nenúfares” (Nymphéas) (1890s-1926) é, talvez, a expres-
são mais elevada desta abordagem mais intimista da paisagem. O seu 
jardim aquático em Giverny tornou-se o seu universo. Em vez de pai-
sagens com horizontes vastos, as suas últimas centenas de pinturas 
(cerca de 250) foram dedicadas à superfície da água, aos reflexos do 
céu e das árvores, e aos nenúfares e outras plantas. Não há horizonte, 
não há limites definidos; é um mundo imerso em reflexos, onde o céu 
se encontra com a água num jogo de luz e de cor.

Também na fotografia de paisagem íntima não procuro cenários ma-
jestosos e vastos, mas sim pequenos elementos ou pedaços da paisa-
gem — uma secção da floresta, uns ramos, uma folha, uma textura, 
um padrão. A luz e a cor chegam para transformar esses detalhes 
mundanos em obras de arte. Normalmente pergunto-me: como é que 
a luz está a revelar ou a esconder este pequeno elemento? Qual é a 
sua cor sob esta luz? Que padrões ressaltam neste dia nublado?

A lição de Monet é que a verdadeira arte reside na forma como vemos 
o mundo. Ao abraçarmos a luz, a cor e a complexidade das sombras, 
podemos não só criar fotografias mais expressivas, mas também de-
senvolver uma apreciação mais profunda pela beleza efervescente da 
natureza.

“Quero pintar o ar que rodeia a ponte, a casa, o barco...” e “para mim, 
uma paisagem não existe por si só...”. Estas palavras de Monet recor-
dam-nos que os impressionistas nos ensinaram a olhar para a camada 
invisível que transforma a natureza. E, na minha opinião, é essa linha 

transiente que faz com que tenha ganas de voltar aos mesmos sítios re-
petidas vezes para fotografar os meus locais uma e outra vez sempre 
de maneira diferente, sempre impregnando as imagens daquilo que eu 
sou feito.
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Texto e fotografias por Inês Leonardo

UMA HISTÓRIA DA 
TERRA DE FOGO, 
DO GELO E DA 
“AVALANCHE” DE 
GENTE
—
“A fotografia é uma forma de ficção. É ao mesmo tempo um registo da 
realidade e um auto-retrato, porque só o fotógrafo vê aquilo daquela 
maneira.” ~ Gérard Castello Lopes



Estávamos no final do inverno quando parti rumo à Islândia. Final-
mente, iria cumprir o desejo de conhecer a famosa terra do fogo e do 
gelo. Queria sentir — e senti — aquela ideia de “um outro mundo”, 
criada quando via imagens deste local. Destino muito turístico? Sabia 
que sim, mas não estava à espera da avalanche de gente.

O avião pousa e o passo seguinte é levantar a autocaravana previa-
mente reservada. É hora de abastecer o depósito, o frigorífico e percor-
rer a estrada mais ou menos predefinida.

Quase desde o início da viagem, enquanto visitamos alguns dos locais 
mais “famosos”, que conhecemos a verdadeira expressão “destino tu-
rístico”. Esperava turismo sim, mas não uma avalanche em forma de 
dezenas e dezenas de vans, carros e autocarros repletos de vizinhos 
deste nosso mundo.

Depressa nos adaptámos e reajustámos os planos. Percorremos estra-
das e visitámos locais que não estavam previamente planeados. Tam-
bém a caravana nos permite acordar e adormecer perto das atrações, 
despistando as multidões, mas claro, ao contrário de um filme oscari-
zado, nesta história não conseguimos tudo, em todo o lado, ao mesmo 
tempo.

Não é só da multidão que tento fugir. Tento também "fugir" dos enqua-
dramentos tatuados na minha mente. Os mesmos que criaram em mim 
o desejo de aqui estar. Faço um esforço para resistir. Desejo muitas 
vezes falhado. Não resisto, claro.

Depois desse ímpeto e deslize inicial, esqueço o todo e procuro as par-
tes. Que pormenores, que detalhes, que características fazem desta a 
personagem principal? Observo em redor e procuro. Nesta história 
gostaria que os protagonistas fossem as personagens secundárias. 
Quero que o meu olhar seja o único narrador da minha história.

E é com um olhar surpreendido que percorro cada cenário. É realmen-
te incrível como numa área não muito maior que o nosso maravilhoso 
cantinho português, se encontrem vulcões, géisers, caves de gelo, gla-
ciares e se possam observar auroras boreais. É fantástico poder sentar 
na areia de uma praia e observar focas. E nem consigo descrever com 
exatidão a sensação de me sentar junto a um glaciar e ser absorvida 
por um profundo sentimento de paz, tranquilidade e gratidão por ali 
estar. É impossível não ficar hipnotizada com os rumores do gelo. 
Cada estalar é uma demonstração, por vezes quase inaudível, da bru-
tal força da mãe natureza. Não tenho dúvida de que todos os que ali 
estavam sentiram o mesmo. Sei que parece contraditório, mas houve 
naquele instante, a construção de um momento coletivo de isolamento 
de pessoas unidas pelo silêncio.

Confesso algo que julgava impossível. Naquele dia e naquele glaciar, 
mesmo rodeada por uma dezena de pessoas, não deixei de ficar inebri-
ada.

Mas a fuga à avalanche continuou a ser um objetivo (muitas vezes fa-
lhado) e, por essa razão, as famosas caves de gelo não estavam nos 
meus planos. No entanto, era um grande desejo do meu companheiro 
de viagem e por isso fomos. Através de um rasgo de muita sorte, por-
que pesquisada e reservada a atividade no dia anterior, damos de 
caras com uma nova e cativante personagem, o guia local de nome 
Boggi. Quis o Boggi que fossemos os primeiros a chegar e os primeiros 
a sair do local de partida ainda antes da hora marcada, demonstrando 
um grande e curioso êxtase pelos dois portugueses e dois ingleses 
terem chegado com tanta antecedência. Lá vamos no jipe, por uma es-
trada de curvas, calhaus e pedregulhos, talvez um pouco depressa de-
mais. Enquanto éramos sacudidos nesta caixa com pneus gigantescos, 
o simpático guia fazia uma competição entre as nacionalidades, com 
perguntas sobre os glaciares islandeses. Falho estrondosamente! Che-
gámos ao pé da gruta e o Boggi dá-nos apressadamente os capacetes 
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com lanternas, fazendo-nos correr pela subida que nos leva à entrada 
da cave. Já começo a perguntar-me se reservei uma tranquila visita às 
grutas de gelo, ou se me tinha inscrito, sem querer, num triatlo alter-
nativo nas modalidades trivial-off-road, trail run e queda descontrola-
da em calhau.

Entramos e rapidamente a vista se habitua à escuridão. Agora o Boggi 
já nos guia sem pressa. Percorremos as galerias e os diferentes tons de 
azul tomam conta do espaço. Passamos a mão naquela espetacular pa-
rede massiva de gelo e procuramos detalhes curiosos. O Boggi reforça: 
“Sem pressa. Façam todas as fotos que quiserem.” Ainda bem que vie-
mos. É mais um daqueles locais que não temos possibilidade de ver 
todos os dias ou em qualquer lugar. Enquanto nos encaminhamos para 
a saída, o entusiástico Boggi diz: “Conseguimos ter a gruta só para 
nós!”. Ao sair percebo a pressa do Boggi. Já estão próximos da entrada 
umas dezenas de turistas e muitos mais se seguem na longa fila de 
monster trucks e autocarros modificados que percorrem a estrada que 
leva à gruta. Pelo seu cuidado em proporcionar a melhor experiência 
aos poucos turistas que faz questão de levar em cada viagem, o Boggi, 
a par das belezas naturais, é um dos heróis desta história.

Esta é também uma terra de folclore, repleta de lendas e crenças com 
tróis, ogres, elfos e anões. Mas esta não é uma história de fantasia e 
por isso não vou terminar com o cliché “Foram felizes para sempre”. 
Não posso, no entanto, terminar sem uma “moral da história”. Esta 
moral aparece de forma disruptiva ou indisciplinada porque não está 
especialmente conectada com a história até agora, mas teve um im-
pacto inimaginável na mesma e no futuro da narradora. E é esta moral 
que vai dar o cliché final.

A terra já tinha feito três rotações desde o início da viagem e os mo-
mentos registados já tinham sido em muito multiplicados por esse nú-
mero. Depois de registar algumas imagens na mais famosa praia de 
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areia negra da Islândia desligo a máquina fotográfica. Estava na hora 
de soltar o “Travolta”, o nome que demos ao “drone de família”.

Volto mais tarde à máquina fotográfica, ligo-a, e a temível mensagem 
aparece… “O cartão não pode ser acedido. Mude ou formate o cartão”. 
Primeiro, instala-se o silêncio e a confusão mental. Mas o cartão é pra-
ticamente novo! Leio outra vez. Segue-se o sentimento de desilusão, 
que rapidamente dá lugar ao doloroso flashback dos locais visitados e 
dos registos perdidos nas últimas 72 horas. Que idiota! Decidi manter 
a calma, talvez ainda houvesse esperança.

Não houve. Muito pouco foi recuperado e muitas eram as formas de o 
ter precavido. Fui a personagem mais ingenuamente confiante e idio-
tamente otimista. E o papel principal deste cliché final é meu, porque 
afinal… Não acontece só aos outros.
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Texto e fotografias por Ângelo Jesus

AS PRIMAVERAS 
DE MONTALEGRE
—
“Podes cortar todas as flores, mas não podes impedir a primavera de 
aparecer.” ~ Pablo Neruda



A primavera deriva do latim “primo vere”, que significa” primeiro 
verão". Esta estação representa o reinício, a renovação, a esperança, a 
exuberância e a sedução. A natureza deixa o seu estado dormente, 
veste-se de roupas vistosas e adornos coloridos, transbordando sensua-
lidade e vida nova. O renascimento da flora concede-nos um espetácu-
lo de cores, desde as mais intensas e alegres até às mais suaves e pas-
téis. Porém, uma das mais predominantes e que certamente a caracte-
riza, é a cor verde. Os matizes menos vibrantes surgem nas primeiras 
semanas e vão-se tornando mais intensos e saturados à medida que 
nos vamos aproximando do verão. Os tons verdes tornam-se dominan-
tes na paisagem e isso deve-se à clorofila existente no interior das 
plantas e o seu papel na fotossíntese, um processo que lhes permite 
captar a energia do sol, acumulando-a de uma outra forma para o seu 
próprio crescimento e sobrevivência.

Esta cor e as suas diferentes tonalidades parecem estar também grava-
das nos nossos genes. A visão humana é particularmente sensível aos 
múltiplos tons verdes, supostamente, mais do que qualquer outra cor 
do espectro. Diz-se que poderá estar ligado aos nossos antepassados e 
à sua capacidade para conseguir sobreviver em ambientes naturais 
onde esta cor era predominante. Apesar de já não vivermos na floresta 
como antes, essa herança genética parece ainda estar presente em nós, 
mesmo quando apenas a visitamos e, no meu caso, sinto essa sensibili-
dade aumentada quando estou a fotografar no interior de um bosque 
verdejante.

SAÍDA DE CAMPO #05/2025

No artigo anterior, aventurei-me pelos bosques da secção mais a norte 
da mata de Albergaria, onde tentei captar a essência daquele lugar no 
inverno. Para este segundo capítulo dedicado à fase primaveril e na 
continuidade do meu projeto pessoal, convido-vos a acompanharem-
me pelas terras altas de Montalegre, agora um pouco mais para nas-

cente, nos limites do nosso parque nacional.

Esta região é sem dúvida uma das minhas favoritas do território paisa-
gístico português, não só pelas suas serras graníticas, cruas e remotas, 
mas também pelos seus belos carvalhais.

Apesar das quase três horas de viagem, mesmo para quem se desloca a 
partir do Porto, é sempre com grande entusiasmo que piso este territó-
rio singular do extremo norte do nosso país. 

O mês de abril, no que concerne à meteorologia, não se revelou nada 
monótono. Dias de sol com temperaturas amenas, a convidar ao uso 
de roupa mais fresca alternaram com outros bem mais frios e chuvo-
sos.

Hoje, já no início de maio, o céu está cinzento e carregado, tendo-se 
mantido assim durante toda a viagem até Pitões das Júnias. 

O início da atividade dá-se por volta das nove horas. Depois de uma 
visita rápida ao miradouro da cascata de Pitões das Júnias, é altura de 
começar a acentuada descida até à base da mesma. Estou a percorrer 
um caminho, relativamente bem sinalizado, que nos permite atraves-
sar o carvalhal do Beredo e que faz parte do trilho de grande rota, 
GR50.

Entretanto, após algum tempo de marcha, o sol vai aparecendo e as 
composições que fotografei da última vez que por aqui andei, talvez 
pela luz difícil que, entretanto, se impôs, não surgem como nessa altu-
ra em que um ambiente mais etéreo e tons outonais foram meus com-
panheiros permanentes. Aproveito então para estudar novos enqua-
dramentos fotográficos e também para gravar alguns trechos de vídeo 
para este meu projeto.

Depois da descida acentuada, o terreno volta a inclinar-se, ascendendo 
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em direção a sul. Reencontro, bem junto ao trilho, um tronco com 
uma base muito curiosa (imagem de capa deste artigo). Já o tinha fo-
tografado antes, mas volto a fazê-lo pois acho relevante e complemen-
tar para o que venho aqui fazer. Porquê? Porque é um detalhe da natu-
reza que me faz parar e ver algo mais do que aquilo que ali está. Uma 
protuberância na árvore a assemelhar-se a um velho ser animalesco, 
de ar melancólico e que parece guardar aquele ponto de passagem. 
Considero que esta, assim como outras figuras, também são revelado-
ras da alma deste sítio. 

É também altura de revisitar um carvalho favorito, que conheci da úl-
tima vez que cá estive (imagem à direita). Encontrei-o por sorte, por 
ter feito o que faço tantas vezes e que quem anda sozinho não deve 
fazer — aventurar-se fora do caminho. Esta é uma daquelas criaturas 
que mostra o seu caráter quando vista apenas de um certo ângulo. 
Acontece assim com tantas outras árvores em que só existe um enqua-
dramento possível, pelo menos na minha perspetiva. Quantas mais 
terão passado despercebidas apenas porque não andei em volta delas. 
Em certos casos, porque as características do terreno não permitem a 
circulação. Outras, porque simplesmente não parei e esmiucei todas as 
possibilidades. Esta bela árvore é, porém, discreta e como muitos dos 
seres que admiro, não impõe a sua magnificência, mas sim revela-a pe-
rante um olhar atento e afortunado.

Algo que venho a constatar, é o facto de a primavera, nesta zona do 
país, parecer ter várias faces. Nalguns destes locais tenho a impressão 
de que está ainda no seu início, quando por exemplo observo algumas 
manchas de carvalhos a parecer ainda adormecidos ou então, fetos 
que brotaram da terra, mas ainda acanhados e por abrir completamen-
te. Julgo que este aparente atraso na flora local ocorre nas zonas de 
maior altitude, pois nas mais baixas e junto a cursos de água a prima-
vera já parece seguir o seu ritmo normal. Contudo, não deixa de ser 
interessante poder apreciar estes diferentes cenários e transições, den-

tro do mesmo território. Inicialmente, tinha pensado em visitar esta 
zona no inverno, pois gosto particularmente da estética gráfica e mo-
nocromática nessa altura. Porém, chego à conclusão de que fiz uma 
boa opção pois assim, em vez de assistir à primavera em plenitude, 
consigo assistir às transições e diferentes ritmos da natureza, dentro 
da mesma região. Depois, quem sabe, regresso aqui no inverno.

Num contínuo sobe e desce, vou olhando para todo o lado à procura 
de algo que me chame a atenção e, curiosamente, parecem surgir pra-
ticamente as mesmas coisas que me atraíram da última vez. Estarei 
assim tão condicionado pelas anteriores memórias ou será um sinal da 
intimidade que já estou a criar com este sítio? Tento interiorizar que 
aquilo que realmente importa é o dia de hoje. Quero tentar revelar nas 
fotografias, as figuras imaginárias, os tons, os cheiros, e até o ar de 
temperatura amena que me toca a pele, no momento presente.

ÂNGELO JESUS | As primaveras de Montalegre

.PERSPETIVA #021    72



ÂNGELO JESUS | As primaveras de Montalegre

.PERSPETIVA #021    73



Ao fim de cerca de quatro quilómetros e a maior altitude, a vegetação 
torna-se mais arbustiva, sendo esse o sinal que é altura de inverter a 
marcha. Quero regressar a alguns dos setores por onde passei e dar-
lhes um pouco mais de atenção. Por vezes esta exploração aleatória e 
sem objetivos concretos, conduz a muito esforço, por vezes inglório, 
num sobe e desce constante, em terreno caótico e desnivelado, na es-
perança de encontrar pequenos tesouros, detalhes irreplicáveis, que 
sejam uma expressão daquilo que somos e sentimos numa determina-
da altura da vida. Todavia, mesmo que tal raras vezes aconteça, todo 
esse esforço e teimosia acabam por valer a pena pois também é assim 
que se vai treinando e aprimorando o olhar.

São quase duas da tarde e o meu corpo insiste em pedir alimento. 
Mais uma vez perdi-me no tempo. Novamente fora do trilho, procuro 
um lugar para me sentar e fazer uma refeição mais consistente. Algu-
ma rocha ou tronco tombado, se possível com boas vistas. Porém, a ta-
refa começa a revelar-se difícil ao fim de alguns ziguezagues, avanços 
e recuos. A vegetação está alta e difícil de transpor nalgumas secções, 
fazendo-me arrepender de não ter trazido o meu pequeno banco des-
dobrável, que resolvi sacrificar por um segundo tripé para filmagens e 
que quase nunca utilizei.

Por fim, depois de mais umas horas de passeio, observação e algumas 
fotografias feitas, estou de regresso à base da grande cascata, inician-
do de seguida a subida final até ao parque de estacionamento, mas 
nunca sem deixar de efetuar algumas paragens para fotografar ou 
fazer apontamentos.

Às 16h30 já me encontro junto ao carro. Acho que neste sítio dou a 
atividade por concluída. Meto-me à estrada para tentar aproveitar a 
promissora luz de final de tarde noutros locais de rápido acesso e que 
também já conheço, em aldeias vizinhas. Alguns desses recantos fo-
ram-me apresentados pelo meu amigo e talentoso fotógrafo, Ricardo 

Rocio, a quem volto a agradecer a partilha e a simpatia. Dessas rápidas 
incursões de final de tarde, apenas resultou uma imagem (imagem da 
página anterior) da qual realmente gostei e que posteriormente pro-
cessei, respeitando mais aquilo que senti do que o que vi naquela altu-
ra. Esta pequena experiência, também me relembrou que a luz do sol, 
no fim da tarde, é tão ou mais bonita que a do início da manhã, isto 
tendo em conta que o amanhecer tem sido quase sempre a minha pre-
ferência.

É altura de terminar o dia. Há certas coisas que são adversas à criativi-
dade. Entre elas está a fome, o desconforto térmico, o cansaço, e este 
último já se instalou em mim.

Hoje vou pernoitar no terreno de um outro amigo de longa data. 
Porém, decidi dormir no carro em vez de montar a tenda. Desta vez 
trago um colchão insuflável que adquiri recentemente e que se adapta 
ao banco de trás do automóvel. Já trouxe tudo pré-instalado de casa 
— colchão, saco-cama e almofada, tudo pronto a usar. 

Já no interior do terreno é tempo de preparar o jantar. Instalo a mesa 
e a cadeira de campismo. De seguida, monto o fogão e fervo água para 
adicionar numa embalagem de massa liofilizada. Como não sou pro-
priamente um fã da cozinha, uma refeição pronta em 10 minutos e 
sem louça para lavar, é o ideal. Acompanho com cerveja preta, pão, 
queĳo e termino com um pudim proteico. Estou saciado e satisfeito. É 
incrível como aqui no monte tudo me sabe sempre bem. 

Depois de uma mudança de roupa, sigo para o banco traseiro e pre-
paro-me para dormir. Noto que o tempo já está novamente a querer 
mudar. As previsões são de chuva para a noite e dia seguinte. Ainda 
bem que optei por montar o quarto de dormir dentro do carro!

A meio da noite acordo inquietado por relâmpagos e o barulho da tro-
voada. Porém esse som vem com algum atraso e, felizmente, a revelar 
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que o fenómeno ainda está bem distante daqui. Os clarões, entretanto, 
vão-se sucedendo com frequência e a chuva lá acaba por também apa-
recer, obrigando-me a fechar completamente o vidro do carro contra a 
minha vontade. Quase toda a noite foi assim - sobressaltos e sono in-
termitente, apesar do relativo conforto mesmo sem conseguir esticar 
completamente as pernas. 

Por volta das sete da manhã, acordo cansado não só pelo desgaste do 
dia anterior, mas também pela noite mal dormida. Mas, como diz o 
provérbio, “Quem corre por gosto não cansa.” É por isso que aqui 
estou. Assim sendo, há que largar o conforto do saco-cama e continuar 
a missão. 

Finalmente parou de chover, mas a temperatura baixou consideravel-
mente. Depois de escolher a roupa adequada, aproveito a acalmia para 
tratar do pequeno almoço. Cereais, iogurte grego e morangos. Por pre-
guiça não volto a montar o fogão, prescindindo assim do café. Quero 
aproveitar a manhã ao máximo, pois verifico que a meteorologia so-
freu novas alterações. A previsão de chuva intensa para o início da 
tarde leva-me a decidir que vou ter de arrancar para casa por volta do 
meio-dia. Porém, é preciso aproveitar as próximas horas para fotogra-
far. Ainda pretendo fazer um pequeno caminho que já ando para ex-
plorar há algum tempo e aqui bem perto. É desta. Vai ser hoje.

8h40. Depois de estacionar o carro, junto à estrada e no único espaço 
disponível, inicio a caminhada por estradão. O trajeto é ascendente e a 
ideia é explorar a zona florestal, progredindo até onde me der vonta-
de. O início é promissor. Sou envolvido por um espaço fresco e verde-
jante. À minha esquerda, um bosque denso de carvalhos de pequenas 
dimensões. À direita e mais abaixo, uma zona aberta de campos trata-
dos e parcialmente arborizados. O que mais me chama a atenção são 
os diversos tons verdes que dominam a paisagem. Aqui sim, a prima-
vera já parece seguir em velocidade de cruzeiro. Entretanto, o tempo 

muda novamente e a chuva regressa de forma cada vez mais implacá-
vel. O vento também se junta à festa. Debato-me com o guarda-chuva, 
a câmara e o tripé em simultâneo, na tentativa de fazer duas ou três 
fotografias. Acho que consegui. A passo acelerado, regresso ao carro 
cerca de uma hora depois. A meteorologia intermitente e o cansaço 
acumulado levam-me a decidir que é altura de regressar a casa, embo-
ra fique a sensação de que ficaram coisas por fazer.

Não tendo sido esta a saída de campo que idealizei, por outro lado, 
fez-me tomar consciência da armadilha da criação de expectativas e da 
vulnerabilidade perante a natureza que se impõe a nós e não o contrá-
rio. É claro que existe sempre a desculpa de ter um projeto em curso e 
um artigo pronto a tempo e com valor para publicar nesta revista. 
Apesar de preferir sair para o terreno sem planos ou ideias feitas, esta 
abordagem mais programada e planificada também é fundamental 
para a evolução do meu ato criativo assim como para amplificar a ca-
pacidade de reação e adaptação ao imprevisto. Vim convencido que 
iria encontrar o manto exuberante da nova estação a cobrir a região, 
mas o lugar lembrou-me que os ritmos aqui são diferentes e entregou-
me a primavera em diferentes camadas e pausadamente. Como disse 
Neruda, a primavera não pode ser impedida de aparecer, mas aqui não 
chega quando e como quer, mas sim como este lugar quer, distribu-
indo-a suavemente e sem pressa.
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Texto e fotografias por Miguel Serra

A MINHA 
MONTANHA
—
CORES E AROMAS 
PRIMAVERIS

“A primavera é a forma como a natureza diz: vamos festejar!” 
~ Claude Monet



É na primavera que desfruto da montanha sem pressas. Durante os 
dias mais longos do ano, procuro percorrer os trilhos já anteriormente 
calcorreados, descobrir novos lugares ou até experienciar outras abor-
dagens fotográficas em sítios frequentes.

Na Serra da Estrela, a primeira parte da estação primaveril foi marca-
da pela instabilidade climatérica, com chuva frequente, queda de neve 
esporádica e nevoeiro ou neblinas matinais. Só na segunda metade do 
período surgem as temperaturas amenas características da época do 
ano, numa imensa explosão de cores. Duas partes distintas, mas com-
plementares na renovação da paisagem!

ENTRE BRUMAS

A primavera inicia-se de forma delicada na montanha altaneira de Por-
tugal Continental, onde as névoas sobranceiras às encostas preenche-
ram grande parte do meu trabalho que agora apresento. O verde co-
meça a despontar na copa das árvores de folha caduca. A cor fresca e 
verdejante atinge-se facilmente ao longe.

Neste início de estação procurei explorar locais de altitudes intermé-
dias, como a encosta de São Lourenço, o Poço do Inferno e o Vale de 
Leandres. As caducifólias foram o alvo propício, com as primeiras fo-
lhas tenras e frescas a despertarem nos ramos das faias, das bétulas e 
dos castanheiros. Face às condições climatéricas, o objetivo centrou-se 
em desfrutar dos bosques e registar as diferentes nuances do rejuve-
nescimento da natureza.

A primeira saída para o terreno aconteceu após a madrugada do se-
gundo sábado de abril, numa caminhada solitária pelas faias de São 
Lourenço, que só a meio da manhã começou a acolher os primeiros vi-
ajantes daquele dia, longe dos magotes que ocorrem na estação outo-
nal. São quase 6kms de uma experiência sensitiva com o olhar firme 
nas tonalidades e o olfato absorvido pelas fragrâncias primaveris.

Logo após os primeiros minutos pelo trilho sinalizado, percebo que a 
neblina se instala no cume da encosta, com uma ligeira tendência para 
se disseminar pela mancha das faias. Chegado ao cimo da vertente, 
uma paragem mais demorada para perpetuar os troncos dos pinheiros 
adornados de urzes de flor rosa, onde o nevoeiro denso confere misti-
cismo à cena.

A jornada segue-se através do caminho que me conduz ao núcleo das 
faias, deixando para trás os monumentais pseudotsugas, que também 
foram aqui e acolá afetados pela tempestade Martinho de março deste 
ano. Sucedem-se os registos entre as majestosas faias de São Lourenço 
cercadas de neblina, dádiva da ação do homem, numa plantação pro-
movida pelos Serviços Florestais de Manteigas no princípio do século 
XX.

Já muito para lá do meio da manhã, a chuva faz-se sentir com alguma 
intensidade, o que determina a arrumação apressada do equipamento 
e o regresso até ao carro.

Sendo um local de visita obrigatória por parte de inúmeros caminhan-
tes e fotógrafos na estação outonal, atesto que neste início de primave-
ra as Faias de São Lourenço não deixam de ser uma boa e agradável 
surpresa do ponto de vista fotográfico.

Outro dia, nova aventura! No final da tarde do último dia do mês de 
abril, percebendo que as neblinas deambulavam freneticamente nas 
ladeiras íngremes dos vales, decido sair de casa naquela que foi a se-
gunda investida para o trabalho deste artigo.

Percorro a estrada entre Manteigas e o Poço do Inferno, com algumas 
paragens obrigatórias pelo meio, até alcançar o miradouro mais 
comum para o Vale de Leandres, onde contemplo exaustivamente as 
mudanças repentinas do sobe e desce das brumas primaveris, num im-
ponente entardecer na montanha.
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No dia seguinte procuro o mesmo ambiente e volto de novo a Lean-
dres, com o desígnio de explorar os dois lados do Vale. Na primeira 
parte da manhã a vertente direita e na segunda metade a encosta con-
trária.

Nas duas horas iniciais procurei a intimidade das faias, com a neblina 
cruzando o cenário caótico da floresta autóctone. Depois de uma pe-
quena caminhada, onde a chuva miudinha foi companheira permanen-
te, alcanço outro miradouro de vistas únicas para a grandiosidade do 
local.

Sensivelmente a meio da manhã, foi tempo de me deslocar à vertente 
oposta do Vale de Leandres, com passagem pelas Moitas e zona do Ta-
buleiro, alcançando uma nova visão avassaladora sob as cores prima-
veris.

EXPLOSÃO DE CORES

O tempo na Serra da Estrela só estabilizou após a segunda quinzena 
de maio, com a subida das temperaturas, proporcionando a total ger-
minação de cores. Para além das maias amarelas das giestas e das 
urzes rosas e brancas que já anteriormente revestiam as encostas, foi 
tempo de outras espécies desabrocharem em pleno.

Ainda de noite, saio de casa com o intuito de eternizar as tonalidades 
da vegetação rasteira da Nave de Santo António ao amanhecer do dia. 
Uma original manta de retalhos de cores preenche o meu olhar, com 
os Cântaros iluminados pelos primeiros raios do sol. Os aromas varia-
dos e dispersos transformam-se numa simbiose perfeita de perfume 
único e exclusivo.

Noutra madrugada viajo aos 2000 metros de altitude, sempre com o 
propósito de captar a essência primaveril da montanha. Na zona das 
Salgadeiras, que na estação anterior estava coberta de neve e gelo, a 

paisagem respira vida e alegria, num hino de exultação à esperança.

O último episódio desta série ocorreu no primeiro dia de junho, com 
uma saída madrugadora em direção às Candeeirinhas, através do tri-
lho do Maciço Central.

Chegado ao Covão da Ametade, ainda lusco-fusco, dirĳo-me à vereda 
íngreme para iniciar a caminhada sem grandes planos à partida. 
Acima de tudo vou acompanhando os meus sentidos, na procura de 
uma composição diferenciada ou simplesmente fotografar as flores.

Com o raiar do dia percebo que as nuvens a nascente vão bloquear 
parcialmente a intensidade da luz do sol, impedindo registar da me-
lhor forma o imponente Cântaro Magro, rodeado de um tapete florido 
primaveril de cores fortes. Apesar de alguns registos, a falta de con-
traste na paisagem convida-me a encostar o equipamento na mochila e 
repousar num bloco granítico por largos minutos, tomando algo recon-
fortante, enquanto contemplo as vistas elevadas sob o Vale Glaciário 
do Zêzere e a Vila de Manteigas ao fundo.

É tempo de retomar o caminho de regresso até ao carro, percorrendo 
em sentido oposto os cerca de dois quilómetros realizados com a câ-
mera na mão e a objetiva macro pronta para o que possa suceder.

A primavera é a época do ano que mais convida à contemplação. Re-
gistos que revelam a delicadeza e o vigor da natureza. Cores vibrantes 
e uma luz suave que valoriza os detalhes da paisagem, onde cada foto-
grafia transmite a energia de um momento vivido intensamente.
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Em cima, à esquerda: Faias de São Lourenço, abril 2025. À direita: Poço do Inferno, abril 2025. 
Em baixo, à esquerda: Poço do Inferno, abril 2025. À direita: Vale de Leandres, abril 2025.
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Poço do Inferno, maio 2025.

Pág. seguinte: Nave de Santo António, maio 2025.

Vale de Leandres, maio 2025



Cortina outonal II. Covão da Ametade, novembro 2024.
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Texto e fotografias por Tiago Mateus

NATUREZA 
A CARVÃO
—
A FOTOGRAFIA QUE ME 
FEZ CHORAR



Já alguma fotografia o fez chorar? Provavelmente não, mas se isso lhe 
aconteceu, talvez tenha sido de felicidade ou de tristeza pelas memó-
rias que esta lhe trouxe. O conteúdo da fotografia em questão pode 
também ter sido o motivo da emoção, pois fotografias de guerra ou de 
fome são muitas vezes tão fortes que pode não ser possível conter as 
lágrimas. Mas pergunto, já alguma fotografia o fez chorar por algum 
outro motivo?

Até recentemente nunca tinha chorado por nenhuma fotografia e até 
agora ainda não consigo justificar plenamente a minha reação àquele 
momento único.

Vamos recuar no tempo, até finais de abril, e tentar perceber como isto 
aconteceu.

O dia calmo e soalheiro prometia uma noite cinco estrelas para uma 
sessão experimental de astrofotografia. Por isso, havia que fazer tempo 
naquela tarde de céu azul. Estacionei o carro alugado numa curva 
onde se iniciava um trilho que percorre a crista da caldeira ao longo 
de cerca de seis quilómetros e decidi ir dar uma volta com os meus 
pensamentos.

Ultimamente tenho tentado levar a fotografia de natureza um pouco 
menos a sério e procuro desfrutar mais da paisagem e das aventuras 
que nela posso fazer. A autocrítica e a constante insatisfação com o 
nosso trabalho artístico são provavelmente os maiores motores de mu-
dança da nossa arte. Esta tentativa de mudança teve origem uns meses 
antes, em fevereiro, no palco do “Insitu — Festival de Imagem de Na-
tureza de Vouzela”, enquanto recebia o prémio de vencedor do festi-
val. Nessa ocasião a apresentadora do evento, a Bárbara, fez-me a se-
guinte pergunta: "Então, Tiago, tal como te perguntei há dois anos, 
queria repetir a questão, o que vais fazer com este prémio?" Não foi a 
primeira vez que fui distinguido com aquele prémio e por isso, desta 
vez, já estava à espera da pergunta. Resolvi responder honestamente: 

“Vou pensar na minha fotografia.” Esta foi a resposta simples que de-
sencadeou uma jornada complexa de redescoberta desta arte. E, como 
qualquer fotógrafo que quer mudar a sua forma de estar na fotografia 
faria, comprei uma câmera fotográfica nova! Como é óbvio, estou a ser 
irónico. Mas, desta vez não me interessavam os megapixels nem a es-
colha de objetivas do sistema. O único requisito era a portabilidade e 
qualidade de imagem. Por isso comprei uma Ricoh® GR3X, uma 
máquina de sensor APS-C, com uma objetiva fixa de distância focal 
equivalente a 40mm e que pesa apenas 260 gramas. O principal objeti-
vo foi ter uma câmera que posso levar para todo o lado, todos os dias 
e documentar as aventuras e todo o processo até à obtenção da foto-
grafia de natureza final.

Nesta fase de redescoberta, a restrição que impus a mim mesmo, há 
uns anos, de não fotografar nada feito pelo homem, deixou de fazer 
sentido. Quero dedicar-me mais ao documentário e à fotografia de na-
tureza artística. Vamos ver como corre. Sinto que vai ser um processo 
longo, de alguns anos.

Acabei por me desviar da história com os meus pensamentos. Voltando 
à caldeira…

Dei início à caminhada de veraneio, levando comigo apenas as chaves 
do carro, um cantil meio de água e a pequena Ricoh® numa bolsita 
presa ao cinto das calças. Máquina de cujas fotografias apresento neste 
artigo a cores, pasme-se! Caminhei cerca de hora e meia em passo 
lento, descendo a crista da caldeira desde os 2300 metros até sensivel-
mente aos 2100 metros de altitude. Neste período devo ter percorrido 
apenas uns três ou quatro quilómetros em ritmo de passeio, sempre ti-
rando fotografias com pouco interesse, sem atmosfera da paisagem, ou 
de uma ou outra planta chamuscada pelo incêndio que tinha varrido 
aquela encosta.

Já a tarde ia longa quando ouvi as passadas firmes e determinadas de 
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alguém que descia o pedregoso trilho a correr. Encostei-me a um dos 
lados para deixar passar o corredor e cumprimentei-o com um "Hola 
que tal, buenas tardes!" Do outro lado veio um sorriso de agradecimen-
to, seguido de um ofegante "Hola que tal!". A velocidade do homem 
era fenomenal naquele terreno tão acidentado e não deu tempo para 
mais.

Após este episódio, no mínimo estranho, ali no meio do nada, decidi 
queimar mais uma meia hora sentado a admirar a ilha de La Palma 
que se estendia a meus pés, sentado num amontoado de pedras que 
para além de banco improvisado servia também de suporte a uma das 
centenas de placas que delimitam a fronteira do Parque Nacional da 
Caldera de Taburiente.

A tarde consumia-se de forma saborosa ali sozinho a admirar aquela 
imponente paisagem. A mente divagava por visualizações de paisagens 
noturnas de céus estrelados, quando pelo canto do olho avistei nova-
mente o corredor, desta vez no sentido ascendente. E que passada le-
vava!

Desta vez, ao chegar perto de mim, parou para falar. Com um sorriso 
na cara, perguntou-me se o carro estacionado no início do trilho era 
meu. É que, pelos vistos, a estrada onde estacionei, dá acesso ao com-
plexo de telescópios de céu profundo de La Palma que logicamente en-
cerra a partir das 20h00, reabrindo às 7h30 para que o tráfego auto-
móvel não perturbe as observações astronómicas. Um pouco constran-
gido e com cara de turista desorientado, decidi fazer-me ao caminho 
de volta ao carro, para evitar ficar ali preso durante a noite. Atabalho-
adamente tentei acompanhar a passada do gigante espanhol que paci-
entemente havia abrandado o seu ritmo para falar mais um pouco co-
migo. A conversa prazerosa durou cerca de um quarto de hora e nesse 
intervalo falámos de tudo, como se nos conhecemos já há alguns anos.

Entre outras coisas, falámos do que fazíamos e onde vivemos. O Ma-

nolo é um corredor de trail de La Palma que também está envolvido 
na organização de provas internacionais e grupos de atletismo nas 
ilhas Canárias.

Falámos também de La Palma, da Madeira, de Lisboa e do turismo de 
massas e das diferenças entre estes destinos. Lisboa, completamente 
descaracterizada, apesar de bela, não fez os encantos de Manolo numa 
visita recente. Eu, por outro lado, tecia elogios à sua terra natal, com-
parando as políticas da sua ilha com a desgraça vivida na Madeira em 
termos de turismo de massas. Manolo acabou por me explicar algumas 
políticas e apostas do governo local na sustentabilidade e na preserva-
ção da natureza que passam por não permitir voos de baixo custo para 
a ilha e pela promoção de eventos, como os que ele realiza relaciona-
dos com o desporto ou a observação do céu noturno.

Após perceber um pouco do que ele fazia, decidi partilhar um pouco 
do que pretendia fazer nos próximos dias.

Enquanto caminhávamos falei-lhe dos locais que queria visitar e foto-
grafar. Ficou super entusiasmado quando lhe disse que pretendia foto-
grafar o céu à noite e até me indicou alguns locais interessantes para 
isso, mas quando lhe disse que pretendia ficar duas noites no refúgio 
Punta de Los Roques no topo da caldeira, demonstrou alguma preocu-
pação, pois as temperaturas para as próximas noites acima dos 2000 
metros de altitude seriam negativas, havendo mesmo possibilidade de 
chuva e granizo. Preocupação que felizmente desvalorizei.

Quem me conhece sabe que normalmente não sou muito conversador, 
mas penso que estabelecemos ali uma ligação. O Manolo de la Palma 
mostrou-me o que é saber receber e após perceber o que estava ali a 
fazer sozinho na ilha pelo segundo ano consecutivo tratou-me com 
uma admiração e respeito pela minha arte à qual não estou habituado.

Apesar da conversa agradável, eu atrasava o seu treino e por isso con-
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tinuou a correr encosta acima com uma despedida curiosa, “Hasta 
luego Tiago de Lisboa!”

Às vezes penso por que é que as pessoas que conheço na montanha 
são sempre especiais? Por que é que os laços que se formam acima de 
uma determinada altitude são diferentes dos outros?

Uma das coisas boas de viajar sozinho é sem dúvida as pessoas que se 
conhecem pelo caminho. Quando estamos sós torna-se mais fácil ou-
tras pessoas meterem conversa connosco e quando se caminha por 
estes sítios, quase desertos de gente com uma câmera e um tripé na 
mão, a curiosidade que isso desperta dá azo normalmente a conversas 
agradáveis.

Nos dias seguintes a este encontro, tive a oportunidade de conhecer 
outras pessoas e outros lugares. Um dos lugares que me marcou espe-
cialmente tem apenas quatro anos. Trata-se do vulcão Tajogait que en-
trou em erupção em 2021 e cujas cinzas e lavas tive a oportunidade de 
pisar pela primeira vez. Estar a umas centenas de metros de um cone 
vulcânico que ainda fumega é uma sensação aterradora, mas esta é 
uma história que vou deixar para outra ocasião.

Com o passar do tempo e com o decorrer da aventura acabei por me 
esquecer do Manolo e do seu sorriso até ao dia em que regressava do 
famigerado refúgio Punta de Los Roques (sim, sobrevivi). Desta vez, 
naquela manhã em que voltava para o carro a quatro horas de distân-
cia, o tempo não estava soalheiro nem agradável. O vento soprava 
com rajadas fortíssimas que me faziam perder o equilíbrio e chovia por 
entre o nevoeiro denso no topo da caldeira. Junto ao pico de La Nieve, 
um dos mais altos da ilha, com 2239 metros de altitude, a temperatu-
ra aproximava-se dos zero graus Celsius e não era possível caminhar 
descontraidamente de t-shirt e garrafa de água na mão como há uns 
dias. Levava vestidas todas as camadas de roupa que havia trazido 
para a aventura e carregava uma mochila com mais de quinze quilos 

levando todo o equipamento fotográfico e de campismo necessário 
para os três dias que passei no refúgio.

Enquanto caminhava todo encasacado de tripé na mão, num troço do 
trilho um pouco mais resguardado pelos pinheiros, vejo novamente al-
guém a correr na minha direção por entre o nevoeiro. Como de costu-
me, afastei-me para deixar passar, mas a pessoa parou exatamente à 
minha frente e por uns segundos olhou-me nos olhos em silêncio. Que 
estranha sensação, pensei. E, eis que do outro lado, o corredor de cara 
tapada perguntou incrédulo: "És tu Tiago?" Retirando a seguir o passa-
montanhas que lhe tapava o rosto e exclamando: "Sou eu! Manolo!" 
Não queríamos acreditar naquela coincidência! Depois de um valente 
abraço conversámos um pouco. Contei-lhe como tinham sido duros os 
dias ali em cima, o frio que tinha passado à noite e o mau tempo que 
tinha estado durante o dia. Falei-lhe das pessoas que tinha conhecido 
no refúgio e como tinham corrido os dias anteriores a ter ido lá para 
cima. Trocámos números de telefone e promessas de reencontro. Foi 
então que ele fez a pergunta que me tirou o tapete debaixo dos pés: "E 
fotos? Sacaste muitas fotos?" Como poderia eu explicar-lhe que naque-
les três dias em que estive num refúgio a quatro horas da estrada mais 
próxima, a 2100 metros de altitude, sem água, sem eletricidade, sem 
aquecimento, sem casa de banho e com fraca cobertura de telemóvel, 
apenas tinha tirado uma fotografia? Ele com certeza iria achar que sou 
doido por sujeitar-me àquelas condições durante três dias apenas para 
fazer uma fotografia. Por isso, por vergonha, menti. Disse-lhe que 
tinha feito muitas, muitas fotografias, mas que houve uma fotografia 
no final do dia anterior que tinha sido especial. Não lhe disse que cho-
rei depois de a fazer, mas expliquei-lhe o que aconteceu em bom por-
tunhol: “Como sabes, esta é a segunda vez que venho a La Palma foto-
grafar e na primeira vez que aqui estive, há um ano, imaginei uma fo-
tografia ao pôr do sol, com nuvens a entrar na caldeira e a subir as en-
costas mais íngremes viradas a oeste. Isso que andei a sonhar durante 
este ano, aconteceu ontem! Após três dias de nevoeiro onde nunca 
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consegui ver a caldeira, as nuvens acabaram por levantar por uns mi-
nutos e o mais incrível é que isso aconteceu exatamente ao pôr do sol! 
Consegui fazer a minha fotografia!”

Vendo o seu entusiasmo, mostrei-lhe a fotografia no visor da câmara. 
Seguiram-se uns preocupantes segundos de silêncio. Após a sua apre-
ciação e já com um tom mais sério, o Manolo pediu-me a fotografia, 
sem sequer estranhar o facto desta estar a preto e branco. Sorri sem 
lhe responder concretamente, pois é uma surpresa que lhe pretendo 
fazer, brevemente, num papel de qualidade.

Despedimo-nos com emoção e ficou combinada uma “caña” e umas 
“tapas” aquando da minha próxima visita.

Após este episódio, a aventura continuou de forma incrível, com mais 
três dias de campismo absolutamente épicos no interior da caldeira, 
desta vez com condições muito mais agradáveis. Foi só no último dia, 
quando fui entregar o carro alugado que tive novidades do Manolo. 
No balcão de aluguer de automóveis tinha à minha espera um saco de 
pano com algumas camisolas de provas de trail de La Palma organiza-
das por ele. Colado ao saco com fita-cola vinha um bilhete que dizia: 
"Para Tiago de Portugal de Manolo de La Palma :)"

Ele percebeu o quão especial foi para mim aquela montanha, um sítio 
que partilho com ele em paixões diferentes, ele no trail e eu na foto-
grafia. Prova disso foi a sua reação ao ver a fotografia. Provavelmente 
sentiu o mesmo que senti naquele banco improvisado em frente ao re-
fúgio. Naquela velha tábua de madeira em cima de dois montes de pe-
dras onde durante aqueles dias me sentei de manhã, após o almoço e 
ao final da tarde durante horas à espera que algo mágico acontecesse 
aos meus pés para poder fotografar.

Até hoje não sei o que me fez chorar. Talvez tenha chegado à conclu-
são de que tudo aquilo que passei não foi em vão, que o filho da puta 

do frio, os quilómetros, as horas de tédio à espera de qualquer coisa, a 
merda da comida enlatada, tinham valido a pena. Ou talvez tenha sido 
a sensação de realização, por imaginar uma fotografia há um ano e 
finalmente a ter conseguido fazer. Ou talvez tenha sido pela beleza da-
quele momento único na montanha. Ou talvez tenha sido por todos 
estes motivos. Uma coisa é certa, quer seja na montanha, num bosque 
ou à beira-mar, sei que esta não foi a última fotografia que me fez cho-
rar. Sejam bem vindos à “Natureza a carvão” e a esta história de gran-
de emoção.
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A funcionalidade de múltipla exposição é uma das mais criativas ofere-
cidas pela grande parte das câmeras fotográficas atuais. Através dela, é 
possível combinar duas ou mais imagens diretamente na câmera para 
criar composições com pendor mais artístico, abstrato ou experimen-
tal, sem necessidade de recorrer a pós-processamento em aplicações 
como o Adobe Photoshop®. 

Mas esta técnica nasceu muito antes da era digital. Alguns dos fotógra-
fos mais antigos já tiravam partido dela na era da fotografia analógica, 
especialmente os que usavam câmeras de filme 35mm ou médio for-
mato. 

As primeiras formas de múltipla exposição surgiram em meados do sé-
culo XIX, certamente em resultado de algum acidente, quando fotógra-
fos como o americano William H. Mumler experimentaram expor uma 
única placa ou filme mais do que uma vez. Após esta descoberta, esta 
técnica era frequentemente utilizada para criar a denominada "foto-
grafia espiritual", onde figuras fantasmagóricas eram adicionadas a re-
tratos.

No início do século XX, fotógrafos mais experimentais recorriam a esta 
mesma técnica de expor o mesmo pedaço de filme mais que uma vez, 
para criar sobreposições de imagens com uma clara intenção artística. 
Artistas como Man Ray ou László Moholy-Nagy, entre outros fotógra-
fos de vanguarda, exploraram este método como forma de expressar 
as suas ideias surrealistas.

Muitas das últimas câmeras analógicas permitiam um novo disparo 
sem avançar o filme (através de um interruptor que “desengatava” o 
avanço). Quando isso não era possível, rebobinava-se o filme, ali-
nhando-o cuidadosamente para a mesma posição da fotografia anteri-
or, de modo a permitir a reexposição. A dupla exposição era assim um 
recurso criativo que muitos gostavam de explorar.
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Texto e fotografias por Luís Afonso

MÚLTIPLA 
EXPOSIÇÃO: 
DAR ASAS À 
IMAGINAÇÃO
—
A múltipla exposição é uma poderosa ferramenta de criatividade que, 
quando bem compreendida, abre portas para a experimentação visual. 
Entendendo os diferentes modos de combinação — Aditivo, Médio, Luz 
e Escuro — podem-se explorar novas maneiras de criar imagens 
diferentes, expressivas e abstratas diretamente na câmera, sem 
depender de qualquer software de edição.



Atualmente, esse processo está deveras facilitado. Não só é possível 
aceder-lhe usando uma simples opção de menu, como é viável, no ter-
reno, observar in loco o resultado final, algo completamente impossí-
vel antes do advento do digital. À medida que se vão juntando as vá-
rias imagens, é possível escolher que elementos da composição serão 
sobrepostos, observando o efeito dessa imposição à medida que ela vai 
acontecendo. Isto representa uma vantagem enorme para os fotógra-
fos que apreciam esta técnica, pois conseguem ver a múltipla exposi-
ção a acontecer a cada frame que se sobrepõe, podendo parar o pro-
cesso quando está satisfeito com o resultado a que chegou.

Por facilidade de acesso aos equipamentos, este artigo explica como 
usar o modo de múltipla exposição nos modelos Fujifilm® das séries X 
e GFX. Mas a funcionalidade é semelhante nos modelos de outras mar-
cas, especialmente no que diz respeito à forma como operam os quatro 
modos de sobreposição disponíveis.

COMO ACEDER À OPÇÃO “MÚLTIPLA EXPOSIÇÃO” NAS 
CÂMERAS FUJIFILM®

Nas câmeras sem o botão dedicado “DRIVE” a funcionalidade é acedi-
da através de uma opção de menu.

Passos para ativar a Múltipla Exposição:

1. Ligue a câmera e certifique-se que se encontra no modo de fotogra-
fia (não vídeo).

2. Pressione o botão “MENU/OK” para aceder ao menu principal.

3. Navegue até à secção “Definição Para Tirar Foto” (Shooting Setting).

4. Selecione a opção “Exposição Múltipla” (Multiple Exposure).

5. Escolha “SIM” (ON) para ativar a funcionalidade.

6. A seguir, escolha o modo de combinação (mais sobre este ponto de 
seguida) na secção “Contr. Múltipla Exposição”: Aditivo, Médio, Luz, 
Escuro.

7. Faça o primeiro disparo. Se tiver contente com o mesmo, pressione 
“MENU/OK” para avançar para o segundo registo. Se não estiver con-
tente e quiser repetir pode carregar no botão “esquerda” do seletor do 
ponto de foco. Se quiser gravar o primeiro registo sem efetuar uma 
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múltipla exposição pode pressionar o botão “DISP/BACK”. Se clicar 
em “MENU/OK” a câmera apresentará uma pré-visualização com 
transparência sobre a vista atual, permitindo que faça um segundo dis-
paro sobre o primeiro. É importante referir que para qualquer dos re-
gistos subsequentes, pode alterar qualquer parâmetro da exposição, al-
terar a distância focal, o ponto de foco, o que quiser. Não é preciso que 
a segunda (ou terceira…) fotografia tenhas os mesmos parâmetros da 
primeira.

8. Faça a segunda fotografia (ou mais, até ao máximo permitido — nos 
modelos recentes esse máximo é de nove exposições).

9. Para finalizar/gravar a múltipla exposição, deverá usar a tecla 
“DISP/BACK”. Se quiser refazer a última fotografia, deve premir o 
botão “esquerda” do seletor do ponto de foco. Ao finalizar a múltipla 
exposição será gerado um ficheiro JPG com o resultado final. Todos os 
registos que lhe deram origem serão igualmente gravados no cartão de 
memória no formato de gravação escolhido no momento (em RAW ou 
JPG).

Nalguns modelos, como na X-H2 ou GFX50SII, para ativar a funciona-
lidade de múltipla exposição usa-se o botão “DRIVE”. Após pressionar 
esse botão, navega-se até à opção “Múltipla Exposição”, representada 
por dois retângulos sobrepostos, e passa-se logo para o ponto 6 acima, 
onde se tem de escolher o modo de combinação. A partir daí, o funcio-
namento é o mesmo ao já apresentado.

Em outras marcas poderá ser necessário definir, à partida, quantas 
imagens terá a múltipla exposição. Nesse caso o número de fotogra-
mas é fixo e terá de os percorrer a todos para gerar a múltipla exposi-
ção.

OS QUATRO MODOS DE COMBINAÇÃO NA 
MÚLTIPLA EXPOSIÇÃO

As câmeras Fujifilm® (à semelhança de outros fabricantes como a Ca-
non® ou Nikon®) oferecem quatro modos distintos de sobreposição 
das imagens. Cada um define o modo como as exposições sucessivas 
se fundem entre si.

1. Aditivo (Additive)

Como funciona: Este é o modo mais “puro” de múltipla exposição, à 
semelhança do que acontecia no analógico. A luz de cada imagem é 
somada linearmente uma por cima da outra.

Resultado: As zonas claras de cada fotografia tornam-se cada vez mais 
brilhantes. É o modo ideal para criar efeitos etéreos ou quando se tra-
balha com fundos escuros.

Nota: Pode facilmente provocar “estouros” de luz se não houver uma 
gestão cuidadosa da exposição, sendo recomendado subexpor cada 
imagem.

2. Médio (Average)

Como funciona: O segundo modo disponível resolve o problema des-
crito acima, equilibrando automaticamente a exposição de todas as 
imagens à medida que constrói o fotograma final. Não privilegia qual-
quer das áreas da cena (claras vs. escuras), pelo que o resultado é uma 
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imagem bem exposta com elementos combinados uniformemente, 
como se fossem “fantasmas”.

Resultado: Mantém uma exposição equilibrada, mesmo com várias 
imagens. Evita a sobre-exposição do modo aditivo.

Ideal para: Sobrepor cenas com diferentes sujeitos ou elementos sem 
perder detalhes.

3. Luz (Bright)

Como funciona: Dá prioridade às zonas mais claras de cada imagem, 
ignorando as mais escuras. Em termos simples, os elementos mais bri-
lhantes das diversas imagens serão deixados intactos, enquanto as sec-
ções mais escuras serão sobrepostas pelas imagens seguintes.

Resultado: Excelente para composições onde se deseja manter apenas 
os objetos mais claros de cada exposição.

Usos típicos: Fogo-de-artifício, raios numa tempestade, estrelas, refle-
xos de vidro, etc.

4. Escuro (Dark)

Como funciona: Oposto ao modo anterior, privilegia as zonas mais es-
curas das imagens. Os elementos da sua segunda imagem (e seguin-
tes) apenas serão visíveis sobre as áreas claras da imagem inicial. O fo-
tograma final, na maioria dos casos, será muito diferente do que se 
obtém utilizando o modo “Médio”. Irá realçar os contornos onde as 
imagens foram combinadas, em vez de produzir um efeito mais subtil, 
semelhante ao de um “fantasma”.

Resultado: Utilizado para destacar silhuetas, sombras ou objetos escu-
ros em diferentes locais da composição.

Criatividade: Ótimo para criar duplicações fantasmas, elementos ocul-
tos ou montagens com contraste de formas.

CONSIDERAÇÕES CRIATIVAS E TÉCNICAS

Pré-visualização: A maior parte dos modelos, em especial as câmeras 
sem espelho, permitem ver uma pré-visualização da imagem anterior 
como sobreposição semitransparente ao que estamos a visualizar e que 
se irá tornar na próxima captação, ajudando a alinhar os elementos 
entre as duas imagens.

RAW vs JPEG: Na Fujifilm®, as múltiplas exposições são gravadas 
num ficheiro JPEG. Se estiver a fotografar em RAW, a imagem combi-
nada será JPEG, mas os arquivos RAW originais que deram origem à 
múltipla exposição são guardados individualmente em RAW. Na Ca-
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Aditivo Médio

Luz Escuro



non® e noutras marcas é possível gravar a múltipla exposição em for-
mato RAW e decidir se quer guardar ou descartar as imagens que lhe 
deram origem.

Tripé: Altamente recomendado para composições precisas ou exposi-
ções longas em que se quer manter o enquadramento entre as diversas 
exposições. Por outro lado, se quer executar uma fotografia com algum 
movimento, o tripé é dispensável.

Alterar configurações entre imagens: É perfeitamente possível alte-
rar qualquer parâmetro da imagem na captação seguinte: ponto de 
foco, abertura, tempo de exposição, equilíbrio de brancos, distância 
focal, enquadramento… Tudo pode ser alterado entre exposições.

E SE A MINHA CÂMERA NÃO SUPORTA ESSA
FUNCIONALIDADE?

As câmaras Sony®, para dar um exemplo, embora conhecidas pelas 
suas características avançadas, normalmente não oferecem uma fun-
ção integrada de “exposição múltipla”. Mas isso não quer dizer que 
não se adote esta ferramenta criativa. Temos sempre a opção do pós-
processamento.

Qualquer aplicação que permita colocar uma imagem em cima de 
outra e alterar o modo dessa sobreposição pode ser utilizada. Mais 
uma vez, por conveniência de acesso, vamos explicar como se podem 
realizar exposições múltiplas no Adobe Photoshop®.

Em primeiro lugar, precisamos de duas ou mais imagens. Neste proces-
so, vamos usar apenas duas, mas o processo é semelhante para um nú-
mero superior, sendo que no Photoshop® não há limite de quantas 
imagens se podem sobrepor.

Para abrir mais do que uma imagem e colocá-las umas por cima das 

outras, em camadas, devemos usar a opção de menu “Arquivo > 
Scripts > Carregar arquivos na pilha…”

Depois de selecionarmos os arquivos a abrir devemos manter as duas 
opções de baixo desselecionadas e clicamos em “OK” para carregar as 
imagens.

Após clicar em “OK” as duas imagens serão abertas em camadas, 
sendo que só se visualizará no ecrã a da camada superior. Isto porque, 
por defeito, o modo de mesclagem utilizado pela aplicação será “Nor-
mal” e a opacidade será 100%. Ou seja, a imagem do topo tapa por 
completo a imagem de baixo. Como se tivéssemos duas fotografias im-
pressas uma em cima da outra: só se vê a de cima.
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Para fazermos “aparecer” a imagem de baixo temos três opções:

1. Reduzir a opacidade da imagem de topo. Por exemplo, se alterar-
mos o valor dessa opção para 50% as imagens “fundem-se”, uma vez 
que a opacidade da camada define a sua transparência, ou seja, a 
quantidade de luz que a camada permite que passe através de si.

2. Utilizar o modo de pilha de objetos inteligentes. Esta é a opção 
mais próxima da múltipla exposição feita em câmera usando o modo 
“Médio”. Para isso deve selecionar as duas camadas e, clicando como o 
botão direito do rato, selecionar a opção “Converter em objeto inteli-
gente”. Depois, selecionamos a opção de menu “Camada > Objetos in-

teligentes > Modo de pilha > Mediana. O resultado será uma imagem 
que resulta da sobreposição das duas com a exposição ajustada para o 
valor médio entre as duas.

3. Alterar o modo de combinação (mesclagem) da camada. Se alte-
rarmos o modo de mistura da camada de topo, por exemplo, para “So-
brepor” — padrões e cores sobrepõem-se aos píxeis existentes, preser-
vando os realces e as sombras da cor de base; a cor de base não é 
substituída e sim misturada com a cor de mesclagem, para refletir a lu-
minosidade ou a sombra da cor original — veremos que a imagem de 
baixo se mistura com a imagem do topo. 
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Serra de Montejunto, 2020. Dupla exposição realizada no Photoshop com o método 2, depois de ajustada a cor e a luminosidade.



Podemos experimentar os vários modos de mesclagem e escolher o 
efeito mais interessante.

Qualquer que seja a opção que escolhermos, depois é sempre preciso 
ajustar a imagem para atingirmos o resultado pretendido, tal como 
pós-processamos o ficheiro resultante da múltipla exposição realizado 
na câmera.

CONCLUSÃO

A funcionalidade de múltipla exposição é uma poderosa ferramenta de 
criatividade que, quando bem compreendida, abre portas para a expe-
rimentação visual. Entendendo os diferentes modos de combinação — 
Aditivo, Médio, Luz e Escuro — podem-se explorar novas maneiras de 
criar imagens diferentes, expressivas e abstratas diretamente na câme-
ra, sem depender de qualquer software de edição.

Seja para nos expressarmos de forma mais artística ou simplesmente 
para nos divertirmos um pouco à volta da fotografia quando o tempo 
está mau ou quando estamos sem ideias, a múltipla exposição é uma 
funcionalidade que merece ser explorada a fundo. E não esquecer, a 
experimentação é a chave do sucesso!
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Rio Tinto, 2021. Dupla exposição em câmera.



A primeira metade do século XIX caracterizou-se pela emergência da 
subjetividade não só em termos filosóficos, mas também a nível artísti-
co. A valorização das experiências, das sensações e do vasto leque de 
perceções individuais — fortemente encabeçadas por mudanças sociais 
e intelectuais — levaria ao assumir de uma forma diferenciada de re-
presentação do mundo. O ponto de vista pessoal assumia assim a legi-
timidade que viria a moldar, de forma decisiva, a história da perceção 
humana num expoente formal que se afirmava cada vez mais. A litera-
tura é vasta na análise sobre o poder da forma na visualidade, elevan-
do o conceito de emoção como o elemento que perpassa mais facil-
mente dessa disposição formal (do que necessariamente o conteúdo a 
que se reporta). Este enquadramento viria a alimentar até aos dias de 
hoje um conjunto de reflexões sobre os objetos, os fins e as essências 
das atividades visuais em que a pintura e a fotografia andariam lado a 
lado no tabuleiro ontológico-filosófico. 

Não querendo fazer do tema uma questão socialmente emocional, con-
virá relembrar para o assunto em questão que o território da cultura 
visual nunca abandonou a relação tensa com a história da arte, muito 
em parte pela integração cada vez mais visível do meio fotográfico na-
quilo que, continuadamente, muitos críticos questionam enquanto ati-
vidade artística. Os debates que recentraram a produção visual com 
especial destaque na fotografia enaltecem assim a importância do 
meio numa lógica de produção ao nível da discussão sobre a autoria e 
sobre as representações visuais, contemplando toda a proliferação cul-
tural, sobretudo no meio digital, onde a arte não deixa de ocupar um 
espaço de acentuada diversidade de produção. Desde a discussão 
sobre as suas funções — da fotografia e da arte — até à sua receção, 
da intencionalidade da sua produção até à possível manipulação do 
seu objeto, estas questões foram, são e serão motivo de discussão para 
teóricos, estudiosos e, mais recentemente, fotógrafos. 

Apesar de a teoria da fotografia nunca ter sido contada sob uma prosa 
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Texto por Rúben Neves

COR, ATMOSFERA 
E EMOÇÃO
—
Através de contornos mais ou menos definidos ou da maior ou menor 
suavização das fotografias, a afirmação do pictorialismo como 
movimento artístico abriu caminho para a exploração abstrata e 
emocional da fotografia. A expressividade visual que coloca o fotógrafo 
no papel do artista é uma tendência que ainda hoje permanece no cerne 
da fotografia contemporânea.



comum, ou até por nunca ter sido encontrado um “entendimento” 
sobre a sua caracterização enquanto meio, facto é que sempre existiu 
uma tipificação que, também ela, sempre oscilou entre duas tendên-
cias que careciam de “transparência” na defesa dos seus intentos. Nem 
sempre através da utilização destes dois conceitos (mas também sem 
nunca serem assumidamente considerados inadequados) — arte e 
prática social — assumiram-se, desde o início da fotografia como os 
dois polos opostos à análise e caracterização fotográfica. A arte nunca 
viria a ser considerada ciência e a fotografia artística teria, ainda, uma 
subdivisão entre a vertente pictorialista e a vertente purista, aumen-
tando assim o debate.

Talvez por estas e outras tensões mais ou menos acumuladas esteja a 
referir-me a um tema sem falar na sua etimologia. O Impressionismo 
de Monet, Pissarro ou Morisot transmite, ao olhar comum, um conjun-
to de emoções sobre temas quotidianos, entre pinceladas soltas, jogos 
de luz, cor e movimento, conjugando, nas suas obras, interações físi-
cas, momentos lúdicos e paisagens vibrantes. O movimento que surgiu 
na pintura francesa do século XIX libertava-se assim de alguns princí-
pios em que o realismo e a academia tinham palavra de peso, encon-
trando alguma resistência de aceitação pela proposta de um olhar di-
ferenciado sobre o real. Na fotografia, não muito longe das mesmas 
datas, também um movimento artístico surgiu em jeito de resposta ao 
registo mais documental e à natureza considerada mais mecânica, ten-
tando elevar a fotografia ao patamar de arte expressiva, agora afasta-
da da indexicalidade exigida a outros géneros. O pictorialismo desen-
volvia-se, assim, através do uso de técnicas fotográficas que faziam 
chegar o seu objeto mais próximo da pintura ou do desenho. O misto 
de conceitos e de aproximações técnicas, quer a nível da pintura quer 
a nível da fotografia, levou a que se chegasse a usar o conceito de im-
pressionismo pictórico ou pictorialismo impressionista, uma vez que 
— embora os conceitos tenham origem em meios diferentes e com ob-
jetivos distintos — acabariam por andar de mãos dadas no que pode-

ria percecionar-se como resultado final (visual) dos seus objetos. Tal-
vez por isso seja arriscado apontar um fotógrafo exclusivamente im-
pressionista (e não de vertente pictorialista). Esta última, assumida-
mente associada ao meio fotográfico, acabou por validar quem assu-
miu a sua tendência impressionista e que, como que prolongando essa 
corrente, abordou elementos mundanos, pessoas e paisagens com téc-
nicas que poderiam, agora em formatos afastados da pintura, demons-
trar a interpretação afastada do registo documental, alimentando 
assim os fervorosos debates sobre a validade da fotografia enquanto 
forma de arte. O século XX viu-se assim a herdar um território intelec-
tual em que a batalha sobre a eventual existência de uma “poética fo-
tográfica” persistiu até aos nossos dias, deixando a interpretação visual 
ao sabor de quem a “julga”. 

A seleção “da minha estante”, desta feita, consubstancia-se num exer-
cício diferente, não só pelas escolhas do tipo de obras, mas, sobretudo, 
pela identidade artística e contextual de quem as produz. Invariavel-
mente, somos influenciados pelos nossos contextos e pelas nossas ex-
periências, emoções e sensações. Aqui e ali tentamos evidenciar fenó-
menos que nos são particulares ou mundanos, tentando elevá-los a um 
expoente artístico, sem sabermos, com precisão, como irão ser com-
preendidos. Como estes exemplos, muitos outros caberiam nesta sele-
ção, mas a sua essência está na relação que trarão aos olhos de quem 
as vê a sensação de que poderiam ser as nossas próprias experiências, 
emoções e estados de alma… transformadas em arte. O resultado, 
esse, ficará, como quase sempre, ao critério de quem o interpreta.

Valda Bailey

Valda Bailey é uma fotógrafa britânica contemporânea nascida em 
1958, cuja obra se destaca pela fusão entre fotografia e pintura abstra-
ta. O seu trabalho é frequentemente descrito como uma extensão mo-
derna do pictorialismo, com fortes influências do Impressionismo e do 
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expressionismo abstrato e pode ser considerado o expoente mais ex-
pressivo de um impressionismo forte que contempla a natureza e os 
seus elementos numa espécie de ode ao meio natural. Assume um po-
sicionamento artístico que explora a cor e a forma, acima de qualquer 
outro aspeto, no sentido de promover um elemento emocional e um 
equilíbrio estético particular. Das paisagens recolhe os elementos mais 
subtis e que poderão passar despercebidos ao olhar mais desatento. 
Utiliza técnicas como o ICM - Intentional Camera Movement (movi-
mento intencional da câmara) e exposições múltiplas para criar ima-
gens que evocam a pintura, explorando a cor, a forma e a emoção em 
vez de representações literais. A sua abordagem é profundamente in-
fluenciada pela sua formação em pintura e por artistas como Monet, 
Rothko, Kandinsky e Matisse. Numa espécie de autoavaliação, descre-
ve o seu processo de trabalho como uma "improvisação guiada", onde 

cada decisão é baseada na anterior, resultando em composições que 
são tanto instintivas quanto deliberadas.

O seu trabalho foi destacado em publicações nacionais e internacio-
nais e fez inúmeras exposições no Reino Unido. Em 2015, foi a primei-
ra mulher a ser convidada a juntar-se a outros seis fotógrafos para 
expor na bienal Masters of Vision, em Southwell Minster, Inglaterra. 
Recebeu uma bolsa direta da Royal Photographic Society em janeiro de 
2020 e tem o seu trabalho exposto, maioritariamente, em galerias es-
palhadas pelo mundo e em inúmeras coleções particulares de arte e de 
fotografia, como na Bosham Gallery, na MMX Gallery e pela Artsy e 
ainda no Instagram. Destacamos o livro ”We May As Well Dance”, dis-
ponível na Kozubooks. 

Robert Demachy 

Robert Demachy (1859–1936) foi um proeminente fotógrafo do picto-
rialismo. Acreditava que a fotografia deveria ser uma forma de arte, e 
não apenas uma reprodução mecânica da realidade. Para isso, usava 
técnicas manuais na impressão fotográfica, como a goma bicromatada 
(onde se revelou mestre como nenhum outro), “papier charbon” (papel 
de carbono) e a gravura fotomecânica. Estas técnicas permitiam-lhe 
"pintar com luz”, a máxima da sua arte fotográfica, suavizando contor-
nos, manipulando tons e criando imagens que pareciam gravuras ou 
pinturas impressionistas. 

A sua obra mais característica foi “Struggle” (1904), uma imagem 
onde manipula textura e luz como um pintor. Esta fotografia exempli-
fica a sua abordagem pictorialista, destacando-se pela utilização do 
processo de impressão em goma bicromatada (que conferia às ima-
gens uma qualidade semelhante à pintura), representando uma figura 
feminina nua em pose dramática, transmitindo uma sensação de esfor-
ço ou até de luta. A versão manipulada da impressão, com o uso do 
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© Valda Bailey. Obra do livro “We May As Well Dance”, 2021

https://boshamgallery.com/artists/31-valda-bailey/works/categories/14-impressionist/
https://mmxgallery.com/artists/27-valda-bailey/overview/
https://www.artsy.net/artist/valda-bailey
https://www.instagram.com/valda_bailey_art/
https://www.kozubooks.com/about-new
https://dia.org/collection/struggle-camera-work-january-1904-42362
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/289550


pigmento laranja — uma variante do trabalho original — adiciona 
uma dimensão emocional e expressiva à obra. A fotografia foi publica-
da na revista Camera Work, editada por Alfred Stieglitz, na edição de 
janeiro de 1904, reforçando a importância desta revista enquanto pro-
motora da fotografia como forma de arte. A fotografia foi ainda exibi-
da em várias exposições, incluindo a "Impressionist Camera: Pictorial 
Photography in Europe, 1888–1918”, que culminou num livro que 
pode ser consultado no Internet Archive, juntamente com outras 
obras da sua autoria. O livro físico pode ser comprado na AbeBooks. 
As suas fotografias constam ainda em vários livros editados em con-
junto com outros fotógrafos, sob o tema do pictorialismo, como é o 
caso do “TruthBeauty: Pictorialism and the Photograph as Art, 1845–
1945”, disponível na Amazon espanhola, e “Camera Work: The Com-
plete Photographs”, disponível na Taschen.

Heinrich Kühn

Heinrich Kühn, originalmente Carl Christian Heinrich Kühn nasceu a 
25 de fevereiro de 1866 em Dresden, na Alemanha e foi uma das figu-
ras centrais da fotografia artística internacional no início do século XX. 
Assumiu, por diversas vezes, em contextos mais reservados, que o seu 
objetivo de vida era estabelecer a imagem fotográfica como um meio 
para reproduzir uma visão artística com a mesma precisão e criativida-
de que na pintura ou no desenho.

Juntamente com Stieglitz, Kühn fez da fotografia estilizada um ele-
mento da “Gesamtkunstwerk" — obra de arte total ou completa. A fer-
ramenta mais importante para tal foi um processo offset que aperfei-
çoou e que devido à livre escolha de papel e pigmento fazia com que a 
imagem parecesse mais uma impressão do que uma fotografia conven-
cional. Isto permitiu-lhe alterar deliberadamente os contrastes e o bri-
lho para se adequarem à sua perceção, “diluindo” assim a nitidez da 
imagem — uma característica considerada como "não artística” — de 
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© Robert Demachy. “Struggle”, Jan. 1904

https://cameraworkmagazine.com
https://archive.org/details/impressionistcam00unse
https://archive.org/search?query=subject:%22Demachy,+Robert%22
https://www.abebooks.com/book-search/title/impressionist-camera-pictorial-photography/author/prodger-phillip/
https://www.amazon.es/-/en/Alison-Nordstrom/dp/1553652940/ref=sr_1_1?crid=TK8ZJJGBTF17&dib=eyJ2IjoiMSJ9.R37150wFpv_Sq_l1Ztrq9TcupdATrTUgnZ0mymPYbs0.ahp8ndKX7xlN4eDEU2Au8gdKr-Ec0P4Vh4YAvW--PtA&dib_tag=se&keywords=TruthBeauty:+Pictorialism+and+the+Photograph+as+Art,+1845%E2%80%931945&qid=1748876733&sprefix=truthbeauty+pictorialism+and+the+photograph+as+art+1845+1945,aps,102&sr=8-1
https://www.taschen.com/en/books/photography/45409/alfred-stieglitz-camera-work/


acordo com a sua própria conveniência, chegando ao ponto de as suas 
composições parecerem quase abstratas, exibindo um sentido de in-
temporalidade e de equilíbrio tonal, através de paisagens e de retratos 
com cores suaves e esbatidas. Considerado um dos primeiros a usar a 
cor com intenção artística, antecipando a linguagem impressionista na 
fotografia, Kühn explorou composições naturalistas e o uso da cor em 
ambientes rurais e domésticos, semelhantes a Degas ou Renoir através 
da técnica de goma bicromatada, autochrome (cores), impressão em 
platina ou em fotografia assumidamente manipulada.

O fotógrafo Austro-germânico também deixou a sua marca nos proces-
sos inventivos que viriam a marcar a fotografia desta época. Em 1911, 
inventou a técnica “Gummigravüre”, uma combinação de fotogravura e 
goma bicromata que viria a ser uma das técnicas mais utilizadas pelos 
fotógrafos pictorialistas. Em 1915, desenvolveu duas técnicas: “Leim-
druck”, que utiliza cola animal como colóide e produz imagens seme-
lhantes a impressões de goma, e a “Syngraphie”, uma técnica esqueci-
da no tempo que utilizava dois negativos de sensibilidade diferente 
para obter um espectro tonal maior.

Destacamos o livro “The Perfect Photograph”, que teve origem num ca-
tálogo da exposição com o mesmo nome e que explora a busca de 
Kühn pela "fotografia perfeita", destacando as suas técnicas inovadoras 
e a influência do pictorialismo e que está disponível na editora alemã 
Hatje Cantz. O trabalho de Kühn está ainda representado em muitas 
coleções, incluindo Eastman House Rochester Museum (Nova Ior-
que), Metropolitan Museum of Art (Nova Iorque), Art Institute Chi-
cago, Museum of Modern Art (Nova Iorque), Museum of Fine Arts
(Boston) e Musée d'Orsay (Paris).
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© Heinrich Kühn. “Moored Sailboat”, 1907

https://www.hatjecantz.com/products/16355-heinrich-kuehn?variant=47309745783130
https://collections.eastman.org/people/35470
https://www.metmuseum.org/art/collection/search?q=Heinrich+K%C3%BChn&sortBy=Relevance
https://www.artic.edu/artists/14425/heinrich-kuhn
https://www.artic.edu/artists/14425/heinrich-kuhn
https://www.moma.org/artists/3287-heinrich-kuhn
https://collections.mfa.org/objects/4957/on-the-hillside;jsessionid=128D1EAFF863F98BBC07977890FC4D59
https://www.musee-orsay.fr/en/collections/search?union_artist_names=35795&search_type=advanced_search&artist_function_1=anciennement%20attribu%C3%A9%20%C3%A0&artist_function_2=d'apr%C3%A8s&artist_function_3=atelier%20de


Antonin Personnaz

Se alguma concordância possa existir em torno do conceito de fotógra-
fo impressionista, talvez Antonin Personnaz consiga chamar a si esse 
epíteto. Personnaz foi um fotógrafo francês (1854–1936) amplamente 
reconhecido pelas suas fotografias (impressionistas) a cores e defendia 
a tese de que as imagens a cores, devidamente ampliadas numa tela (a 
uma escala semelhante a uma pintura) levariam ao realce da sua pro-
fundidade atmosférica. A sua tenacidade pelo processo pode ser veri-
ficada pela barreira impressionante das mil tentativas que executou e 
que foi aperfeiçoando ao longo dos anos, acreditando sempre que a 
granulação que obtinha através do processo autocromático colorido 
conferia às suas produções um caráter impressionista. 

A “autochromie artistique” era o movimento que Personnaz assumia 
como o ponto máximo das qualidades estéticas que as suas (e outras) 
obras de igual gabarito deveriam ter na procura de uma linguagem vi-
sual próxima à pintura impressionista. O objetivo era simples: fotogra-
far locais previamente escolhidos por pintores, nos arredores de Paris, 
aproximando-se assim da comunidade artística, almejando o reconhe-
cimento do seu trabalho. O seu repertório, para além das reconhecidas 
fotografias de mulheres com guarda-chuvas, campos de papoilas, rios 
e inúmeras cenas camponesas versou ainda a atividade dos próprios 
pintores… a pintar. Numa série de textos que também usava para ten-
tar divulgar e alargar o seu ímpeto impressionista, Personnaz incutia 
um espírito de avaliação mais natural do que os dos tons deslumbran-
tes que a chapa autocromática produzia, defendendo assim as cores 
mais suaves e delicadas da natureza. Amigo de Monet, Pissarro e 
Degas, era habitual colecionador das suas obras que usava não só para 
a sua inspiração, mas sobretudo para a defesa e disseminação do mo-
vimento impressionista / pictorialista. 

Destacamos “La vie en couleurs: Antonin Personnaz, photographe im-
pressionniste.” Este livro, publicado por ocasião de uma exposição no 

Musée des Beaux-Arts de Rouen, explora a obra fotográfica de Person-
naz e a sua relação com o Impressionismo, sendo, muito provavelmen-
te, o primeiro estudo e publicação dedicados a Antonin Personnaz. 
Está disponível na Amazon francesa. O site Flashbak apresenta ainda 
uma seleção de “autochromes" de Personnaz, com uma visão das suas 
paisagens registadas em cor e várias cenas do quotidiano francês do 
início do século XX.
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© Antonin Personnaz. Sol por entre as árvores. Inundação. Inverno, 1907–1914

https://www.amazon.fr/VIE-COULEURS-PERSONNAZ-PHOTOGRAPHE-IMPRESSIONNISTE/dp/8836644333
https://flashbak.com/antonin-personnazs-autochrome-dreams-of-early-20th-century-france-452109/


Edward Steichen e Alfred Stieglitz

Steichen foi um dos fotógrafos mais influentes do século XX, com uma 
carreira que atravessou várias fases da história da fotografia e que aju-
dou a configurar o modo como a vemos hoje, seja enquanto arte ou 
enquanto meio de comunicação tradicional. No início da carreira, foi 
um dos mais importantes pictorialistas. As suas fotografias de paisa-
gens e os retratos que produzia eram caracterizados por tons suaves, 
assumidamente inspirados pela pintura simbolista e impressionista. 
Nessa fase, Steichen produziu imagens inspiradas pela pintura, é 
certo, mas já assumidamente mais suaves e contextuais, utilizando téc-
nicas como a impressão em goma bicromatada e o platinótipo.

Foi assumidamente um dos primeiros a defender a fotografia como 
forma de arte e a ajudar na sua afirmação na sociedade. Na década de 
1920 abandonou o estilo pictorialista e passou a adotar uma estética 
mais moderna e direta, trabalhando para revistas como Vogue e Vanity 
Fair, onde fotografou celebridades, artistas e modelos. Foi um dos pri-
meiros a transformar a fotografia de moda numa forma de arte visual 
sofisticada e a fotografia de guerra num registo além do documental, 
mostrando a versatilidade e o poder comunicativo da fotografia. A sua 
importância não se esgota no papel central no pictorialismo, mas pro-
longando-se no processo de transição que alinhava com a nova estéti-
ca do século XX, refletindo assim já o amadurecimento da fotografia 
como meio próprio, não se limitando à imitação da pintura para ser 
considerada arte. Steichen teve tanto de inspirador como de polémico, 
mas não se livra da uma das fotografias mais caras à data, "Pond-
Moonlight", uma das fotografias mais icónicas do pictorialismo, im-
pressa manualmente em platina e goma e vendida por quase 3 milhões 
de dólares; "Rodin, Le Penseur", um retrato artístico do escultor Au-
guste Rodin com a sua famosa escultura "O Pensador”; e "Portrait of 
J.P. Morgan", um retrato dramático e psicológico do banqueiro ameri-
cano, com um uso expressivo de luz e sombra. Destacamos o livro 
“Edward Steichen: Lives in Photography”, uma grande retrospetiva da 

sua obra, com excelente qualidade de impressão, disponível na Setan-
ta Books. 

Stieglitz foi, ao mesmo tempo, pioneiro, defensor e renovador da lin-
guagem fotográfica. Se quisermos identificar um fotógrafo que tenha 
tido o maior impacto na valorização artística da fotografia nos Estados 
Unidos foi Alfred Stieglitz. A fuga do carimbo técnico-mecânico inferi-
or às belas-artes de que a fotografia sofria na passagem para o século 
XX deve-se, em grande parte, ao fotógrafo americano. A defesa do 
valor artístico enquanto transmissor de emoção, através de atmosferas 
nebulosas ou técnicas alternativas de impressão, ajudaram Stieglitz a 
afirmar o pictorialismo no mapa da história da fotografia. A sua impor-
tância estende-se à capacidade de transição para a fotografia conside-
rada moderna, renovando assim a linguagem de uma arte ao serviço 
de uma estética mais direta. “The Steerage” (1907) introduz uma es-
tética moderna, com especial atenção à composição geométrica, à abs-
tração e a temas sociais. Com a série “Equivalents” (1920-1930), dá 
luz às fotografias abstratas enquanto precursoras da fotografia concep-
tual. Para além dos seus contributos pessoais, a sua atividade enquan-
to curador e editor, quer através da fundação do grupo “Photo-Secessi-
on”(1902) quer na criação da revista “Camera Work” (1903-1917) e a 
inauguração da galeria 291 (1905), dando visibilidade a inúmeros 
pintores como Picasso, Matisse ou Cézanne e a fotógrafos como Paul 
Strand, Clarence White ou Steichen, deram-lhe o valor de figura de 
transição entre movimentos fotográficos. Do pictorialismo à fotografia 
moderna, a história da arte fica marcada por este autor/curador.

Destacamos, como fotografias, “Winter, Fifth Avenue”,  “The Termi-
nal” e “Spring Showers”. Como referência sobre a sua obra, podemos 
dizer que “Alfred Stieglitz: A Key Set – The Alfred Stieglitz Collection 
of Photographs” é uma edição monumental, em dois volumes, da co-
leção inteira de Stieglitz, doada ao Smithsonian (National Gallery of 
Art, Washington) e que pode ser consultada e adquirida gratuitamen-
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https://www.theguardian.com/world/2006/feb/15/usa.arts
https://www.theguardian.com/world/2006/feb/15/usa.arts
https://www.artic.edu/artworks/66683/rodin-le-penseur
https://www.themorgan.org/objects/item/300475
https://www.themorgan.org/objects/item/300475
https://www.setantabooks.com/products/lives-in-photography?_pos=1&_sid=6378e1549&_ss=r
https://www.setantabooks.com/products/lives-in-photography?_pos=1&_sid=6378e1549&_ss=r
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/267836
https://archive.artic.edu/stieglitz/equivalents/
https://umfa.utah.edu/blog/photo-secession-movement
https://umfa.utah.edu/blog/photo-secession-movement
https://cameraworkmagazine.com/
https://archive.artic.edu/stieglitz/little-galleries-of-the-photo-secession291/
https://www.nga.gov/artworks/35242-winter-fifth-avenue
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/269300
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/269300
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/285933
https://www.nga.gov/research/publications/alfred-stieglitz-key-set
https://www.nga.gov/research/publications/alfred-stieglitz-key-set


te, fazendo o download do PDF com 4330 páginas (não, não é enga-
no). E, naturalmente a revista “Camera Work”, a revista que mais in-
fluência terá tido no contexto do início do século XX.
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© Alfred Stieglitz. “Equivalent”, 1929

https://www.nga.gov/sites/default/files/2025-01/2019-04-25_alfred-stieglitz-key-set.pdf
https://cameraworkmagazine.com


Texto e fotografias pelos leitores da .Perspetiva

A
TUA
PERSPETIVA
—
Esta secção é de todos os que lêem esta revista. Se deseja participar, 
envie a sua imagem, acompanhada de um parágrafo sobre a mesma, 
para o email info@revistaperspetiva.pt.

À direita:
© Silvia Richter. Foi incrível ver os snowdrops brotarem da folhagem castanha e 
velha do chão da floresta, como os primeiros sinais de uma nova vida na primavera.
Imagem captada no Parque Nacional Donau Auen, perto da cidade de Petronell, Áustria.
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© João Santo. “Fim de tarde na Lagoa de Óbidos”. Uma perspetiva da lagoa com vista para o observatório de aves, num cenário tranquilo, iluminado pela luz 
dourada do pôr do sol.



A TUA PERSPETIVA

.PERSPETIVA #021    128

© Rui Santos. Imagem realizada no último solstício de inverno,
da Via Láctea voltada a oeste, na zona costeira de Leiria, junto 
de uma das árvores retorcidas típicas da região, que o vento 
moldou ao longo das décadas.
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.EXPOSIÇÕES

No âmbito do festival “Aldeia de Lobos”, a reali-
zar em Fafião (Cabril) nos dias 11 e 12 de 
julho, o Luís Afonso e o Mário Cunha vão expor 
algumas das suas fotografias. O Luís vai apre-
sentar uma versão reduzida da sua exposição 
“Casa”, com imagens de Moledo do Minho, 
Mira de Aire e Manteigas, ao passo que o Mário 
vai apresentar a sua nova exposição “Barbas del 
Diablo” que conta com algumas imagens dos 
Picos da Europa que vão poder encontrar no 
seu livro.

A exposição “Água Pantanal Fogo” de Lalo de 
Almeida e Luciano Candidani ainda pode ser 
vista, no MNHNC, em Lisboa, até 6 de julho. As 
80 fotografias que compõem a mostra revelam a 
mestria técnica dos seus autores, mas não só: 
foram registadas em momentos completamente 
inóspitos, mostrando a “exuberância e a tragé-
dia na maior planície inundável do planeta, o 
Pantanal”, como se pode ler no texto de apre-
sentação da mostra.

Inaugurada no passado mês de maio, a exposi-
ção de fotografia subaquática “Mergulho no fu-
turo: O Mar que queremos preservar”, da auto-
ria de Nuno Vasco Rodrigues, está patente até 
ao final de outubro na Sala Berlenga da Escola 
Superior de Turismo e Tecnologia do Mar 
(ESTM) do Instituto Politécnico de Leiria, em 

Peniche. Composta por vinte fotografias de 
grande formato que revelam o dinamismo do 
ecossistema marinho, a exposição “convida o 
público a refletir sobre a relação do ser humano 
com o oceano e a importância da preservação 
da biodiversidade subaquática”, como refere o 
Politécnico de Leiria nas notas de apresentação. 
Visitável de segunda-feira a sábado, das 09h00 
às 17h30.

.LIVROS

O Mário Cunha vai publicar o seu primeiro livro 
de autor em setembro/outubro. Esta obra con-
tém 132 imagens, muitas das quais inéditas, fei-
tas durante os trinta e sete dias que passou em 
Vegabaño, nos Picos da Europa. Pode esperar 
imagens de montanhas, bosques e rios num 
local que se tornou muito especial para si. 
Aceda à pré-reserva aqui.

O segundo livro do Miguel Serra foi lançado no 
passado dia 21 de junho, em pleno Covão da 
Ametade, local onde realizou todas as fotogra-
fias que constam nesta obra. Fotografar o Covão 
da Ametade e toda a sua envolvência durante 
as quatro estações foi o propósito desta sua ca-
minhada, entre dezembro de 2023 e novembro 
de 2024. Visitar regularmente o mesmo local, 
em diferentes horas do dia e ao longo de um 
ano, proporcionou-lhe conhecer melhor o ambi-
ente e o comportamento da luz. Para além do 

enquadramento do Covão da Ametade e da sua 
plenitude através da fotografia de paisagem 
aberta, o foco do seu trabalho, apresentado ao 
longo de 2024 nesta revista, centrou-se na pai-
sagem íntima, transversal a três elementos na-
turais: água, árvores e rochas. O livro pode ser 
adquirido no seu site.

“Moments With Trees” é o mais recente livro do 
fotógrafo austríaco Peter Richter, colaborador 
habitual da .Perspetiva. Editado pela Kozu 
Books, com prefácio de Antonio Aleo, esta obra 
apresenta uma coleção de imagens de floresta 
realizadas principalmente nos arredores da sua 
cidade natal, Viena. Nas palavras do autor, “as 
árvores são capazes de representar personalida-
des para mim. É isso que quero mostrar nas mi-
nhas fotografias”. Pode encomendar no site da 
editora.

.CONCURSOS

Até 9 de agosto ainda pode participar na 5ª edi-
ção do concurso de fotografia do “IRIS – Festi-
val de Imagem de Natura do Gerês”. São três as 
categorias a concurso: Parque Nacional da Pe-
neda-Gerês, Paisagem Natural e Vida Selvagem. 
Pode igualmente concorrer à 2ª edição do con-
curso de curtas-metragens de natureza subme-
tendo os seus vídeos até 31 de agosto. Toda a 
informação no sítio internet do festival.

Agenda.

https://www.mariocunhaphotography.com/livro-barbas-del-diablo
https://miguelserra.net/livrocovaodaametade/
https://www.kozubooks.com/makebook-store/moments-with-trees-by-peter-richter
https://www.iris.cm-terrasdebouro.pt/concurso
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Os Autores.

Ângelo Jesus

Gosta de subir as serras, mas é nos 
vales, junto dos rios, e no meio das 
árvores que encontra maior 
inspiração. Prefere explorar perto 
de casa, considerando a fotografia  
a expressão de uma experiência na 
natureza, assim como um ato de 
ligação e revelação.

angelojesusphoto.com

Inês Leonardo

Começou por registar a beleza da 
paisagem, da flora e da fauna, mas 
rapidamente abraçou a fotografia 
como uma paixão que a levou a 
aprofundar conhecimento sobre a 
arte e a biodiversidade. Gosta de se 
deixar guiar pela espontaneidade 
da natureza.

instagram.com/inespleonardo

Luís Afonso

Gosta de fotografar perto de casa, 
em locais com os quais pode 
desenvolver uma relação de longa 
data, pois acredita que a fotografia 
de natureza pode e deve 
representar algo mais do que 
apenas “isto foi o que eu vi”.

luisafonso.com

Miguel Serra

A natureza é a sua maior inspira-
ção, a Estrela a grande paixão. 
Dono de um olhar inicialmente 
mais desperto para a paisagem 
aberta, que ao longo dos anos foi 
moldado para uma vertente mais 
intimista dos lugares que conhece e 
quer respeitar.

miguelserra.net

Nuno Luís

Apaixonado por arte, é através da 
fotografia que exterioriza aquilo 
que considera ser um retrato do seu 
“eu”. Na natureza, encontra o mote 
que dá alma e expressão a essa 
paixão sob a forma de narrativas 
visuais.

nunoluis.net

Ricardo Salvo

Fotografa ao sabor do que as 
emoções lhe ditam a cada 
momento, o que dificulta a escolha 
de um estilo. A natureza mais crua 
consubstancia grande parte da 
matéria fotografável que encontra. 
Adora debater e pensar Fotografia 
enquanto arte, função e ciência.

ricardosalvo.com

Rúben Neves

Tem pela fotografia uma atração 
contemplativa, de emancipação e 
de liberdade, refletindo avidamente 
sobre a sua essência. É uma ativi-
dade que encara como uma fonte 
de retorno inigualável que conse-
gue, maioritariamente, através da 
comunhão com o mundo natural.

instagram.com/rubeneves

Tiago Mateus

Em busca pelo belo e estranho, pelo 
invulgar e delicado, Tiago perde-se 
nas caminhadas pelas paisagens que 
o fascinam. Contudo, a sua arte não 
consegue escapar à sua própria 
natureza, retratando muitas vezes a 
singularidade das emoções e 
sensações humanas.

tiagomateusphotography.com
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