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Editorial.
O conceito de gestão de expetativas veio-me imediatamente à memória depois de ler o 
belíssimo texto que o Tiago assina nesta edição. Tenho de confessar que é um tema recorrente, 
tanto no processo criativo como na vida em geral.

As expetativas são, no fundo, previsões que fazemos sobre o futuro. A forma como essas 
previsões se alinham (ou não) com a realidade influencia profundamente o nosso bem-estar.

Não conheço ninguém que passe incólume por esta característica tão humana. Quem está ou já 
esteve numa relação com outra pessoa sabe do que falo. E são poucos os fotógrafos que 
conseguem escapar ao peso que as expetativas mal geridas acabam por exercer sobre o seu 
percurso.

Nunca fui de alimentar expetativas muito elevadas em relação ao meu trabalho ou à forma 
como ele é recebido pelos outros. Ainda assim, houve momentos em que me deixei inquietar, 
porque os resultados ficaram aquém do que imaginei. Quando olho para trás, apercebo-me de 
que essas expetativas foram, muitas vezes, induzidas por fatores externos: pessoas, modelos de 
sucesso ou as próprias comunidades de que fazemos parte, que nos sugerem, de forma mais ou 
menos subtil, o que deveríamos esperar.

Os concursos de fotografia, as plataformas alimentadas por gostos e partilhas, os prémios da 
fotografia do dia, tudo isso pode distorcer a forma natural como gerimos as nossas expetativas. 
Na verdade, muitos desses universos pouco têm a ver com a maneira como vivemos a nossa 
prática ou com a forma como vemos e habitamos o mundo. São referências externas, 
passageiras, que facilmente desequilibram a relação que temos com o nosso próprio trabalho e 
com a nossa maneira de ser. Centram-se excessivamente no resultado, quando o que 
verdadeiramente importa é o processo.

Os resultados da criação artística estão, muitas vezes, fora do nosso controlo. Talvez por isso 
tenha aprendido, há já algum tempo, a investir a minha energia no que aumenta a 
probabilidade de alcançar os meus objetivos, sem deixar que um único resultado valide (ou 
invalide) todo um percurso. E esse percurso nunca é uma linha reta. É um caminho que se 
transforma continuamente, à medida que nós próprios nos transformamos com ele.

Como procurei mostrar no meu mais recente livro, “Ser Criativo”, cada tentativa, cada desvio, 
cada reformulação de uma ideia são a prova de que o nosso destino continua vivo, mesmo 
quando a forma de lá chegar muda.

Espero que seja isso que o Tiago consiga retirar de todas as vezes em que visitou a Vega de 
Ario. Que todas as fotografias que hoje considera falhadas sejam, afinal, a parte mais bonita do 
caminho.

Luís Afonso
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© Maria de Jesus Botica, Beja, 2026. Na simplicidade desta imagem, habita a complexidade do mundo. A água que sustenta, a flora que 
persiste e o silêncio que convida. Nestes momentos, o tempo abranda e a mente encontra espaço para divagar por caminhos que o ruído do 
quotidiano insiste em fechar.



.PERSPETIVA #025    3

Índice.
p. 5-28

ENTREVISTA
João Nunes da Silva

João Nunes da Silva é o entrevistado desta 
edição. Um dos pioneiros da fotografia de 
natureza em Portugal e cofundador da 
Quercus, reflete, nesta conversa com o Rúben 
Neves, sobre três décadas e meia de trabalho 
no cruzamento entre imagem, conservação e 
responsabilidade perante o território.

p. 49-62

INÊS LEONARDO
Belas e selvagens: as orquídeas do meu 
“jardim”

Nesta edição, a Inês Leonardo conta-nos a sua 
“caça ao tesouro” na Serra da Arrábida, onde 
a fotografia de orquídeas se transforma numa 
odisseia entre humor, observação e 
contemplação da natureza, revelando o 
encanto, a fragilidade e o inesperado do seu 
jardim botânico natural. 

p. 63-70

ÂNGELO JESUS
Os meus lugares

Ângelo Jesus descreve a filosofia que cada vez 
mais orienta o seu trabalho: menos lugares, 
mais profundidade. Entre a reflexão sobre a 
escolha dos sítios que frequenta e o relato de 
uma saída de campo às Lagoas de Bertiandos, 
revela como a proximidade e a repetição são 
a chave para uma fotografia mais sua.

p. 71-91

MIGUEL SERRA
Penhas Douradas: No limiar do céu

Miguel Serra reflete sobre as Penhas 
Douradas após um deslizamento de terras, 
entre a montanha e o caminho, e sobre como 
o planeamento, a espera e a contemplação 
moldam o seu olhar fotográfico.

p. 29-34

NUNO LUÍS
O mar não sabe o teu nome 

Nesta edição, o Nuno Luís reflete sobre uma 
viagem ficcional na Costa Vicentina, onde o 
confronto com a natureza e uma figura mítica 
expõe o ego humano e conduz a uma reflexão 
sobre a ética da fotografia de paisagem.

p. 35-48

ENSAIO
Hugo Só

Hugo Só escreve sobre o chamamento da 
montanha — essa urgência irracional de 
regressar a lugares já fotografados, não pelo 
resultado, mas pelo que eles fazem ao 
fotógrafo. Um ensaio sobre como a 
contemplação, o silêncio e a insignificância se 
tornam a própria fotografia.



.PERSPETIVA #025    4

p. 92-107

TIAGO MATEUS
A maldição de Ario

Tiago Mateus regressa pela quarta vez à Vega 
de Ario, nos Picos de Europa, obcecado com 
uma fotografia que a montanha insiste em 
recusar. Pelo caminho, descobre a lenda de 
Ario e começa a perguntar-se se a obsessão do 
pastor e a sua têm mais em comum do que 
gostaria de admitir.

p. 119-122

A TUA PERSPETIVA
A fotografia de quem nos lê

“A Tua Perspetiva” volta a trazer-nos o 
contributo de vários fotógrafos que fazem 
chegar até à .Perspetiva o seu trabalho para 
que o possamos partilhar com todos. 

p. 123

AGENDA
Experiências, passeios, exposições, festivais

Tome nota dos eventos que vão ter lugar 
neste mês e onde poderá participar, aprender, 
fotografar e dar largas à sua criatividade.

p. 108-115

TÉCNICA
Quanto poder tem uma curva

No artigo técnico desta edição, falamos sobre 
a ferramenta de curvas. Transversal a todos os 
softwares de edição, resolve, sozinha, a 
esmagadora maioria dos ajustes de 
tonalidade, contraste e gama dinâmica. Um 
guia para a dominar e para perceber porque é 
que, depois dela, os deslizadores do costume 
sabem a pouco.

p. 116-118

DA MINHA ESTANTE por Rúben Neves
Micro Life: miracles of the miniature world 
revealed

Nesta edição, Rúben Neves traz-nos o 
fascinante mundo do universo microscópico, 
numa obra que deslinda a complexidade e a 
importância das coisas pequenas, tornando 
visível o que normalmente permanece oculto.



Entrevista por Rúben Neves. Fotografias por João Nunes da 
Silva.

JOÃO NUNES
DA SILVA
—
No percurso de João Nunes da Silva, a fotografia nunca foi apenas um 
exercício de observação da natureza. Antes mesmo de se afirmar como um 
dos pioneiros da fotografia de natureza em Portugal, esteve ligado a formas 
concretas de intervenção cívica, tendo sido um dos fundadores da Quercus. 
Essa origem não é apenas biográfica: ajuda a perceber uma prática 
fotográfica que sempre procurou ultrapassar a contemplação, aproximando- 
-se de uma ideia de responsabilidade perante o território.

Ao longo de várias décadas, o seu trabalho construiu-se nesse cruzamento 
entre conhecimento do mundo natural, prática fotográfica e consciência 
ambiental. Fotografar, neste contexto, não é apenas registar o que existe, 
mas também participar na forma como esse existente é reconhecido, 
valorizado e, em alguns casos, protegido.

Nesta conversa, procura-se revisitar esse percurso — desde os primeiros 
passos na fotografia de natureza em Portugal até às transformações 
tecnológicas e culturais que moldaram o presente —, explorando a forma 
como o olhar se foi tornando também uma forma de posicionamento no 
mundo.



João, é inevitável olhar para trás e começar pelo princípio. O teu 
percurso começou em 1991 e estás agora a celebrar 35 anos de 
carreira, cheio de força e com projetos muito recentes. Mas recor-
darás o início da década de 90 como um período particularmente 
estimulante, tanto para a fotografia como para a conservação da 
natureza — tema que te é tão próximo. Quando começaste a foto-
grafar natureza em Portugal, vias o teu trabalho nessa fase inicial 
sobretudo como um exercício de registo, nascido do fascínio, ou 
já com alguma consciência de integração num ecossistema em 
construção?

O meu fascínio pela fotografia nasceu naturalmente, como comple-
mento da minha paixão, desde muito novo, pelo mundo natural e, so-
bretudo, pela observação de aves. Na Quercus, participei em diversos 
projetos de conservação da natureza focados em espécies como os 
abutres e a cegonha-branca, entre outros. Como tinha uma proximida-
de única com a fauna, comecei, deste modo, a fazer os meus primeiros 
registos, especialmente de aves. Esses primeiros registos fotográficos 
eram mais pelo fascínio de ter imagens dos espécimes a que tinha 
acesso. Nesse início, estava longe de pensar que o meu futuro seria 
como fotógrafo de natureza.

Nesse contexto inicial, já havia a perceção de que a fotografia de 
natureza podia ter um papel cívico, ou essa leitura foi-se constru-
indo ao longo do tempo?

Essa leitura foi sendo construída ao longo do tempo, à medida que 
Portugal também despertava para a consciência das questões ambien-
tais e da conservação da natureza, muito por causa das ONG que esta-
vam em franco crescimento, como a Quercus. Percebi que a conserva-
ção da natureza e as imagens fortes de algumas espécies tinham um 
impacto muito positivo nas pessoas, um pouco à semelhança do que já 
tinha acontecido mais cedo noutros países. À medida que ia fotogra-

fando cada vez mais, e com o tempo, fui reunindo um bom portfólio 
de espécies animais e vegetais, assim como de alguns habitats portu-
gueses. Gradualmente, comecei, estando ligado à Quercus, a ser a pes-
soa a quem eram solicitadas imagens da natureza portuguesa. Foi 
nesse período de franca expansão do meu portfólio que decidi criar 
um banco de imagens, ao qual dei o nome ILUSTRANATUR. Este tor-
nou-se uma referência para as agências de publicidade à época, por 
ser especializado em fauna e flora portuguesas. Dessa forma, inúmeras 
campanhas, quer na imprensa quer na televisão, sobre questões ambi-
entais e de conservação da natureza, utilizaram imagens minhas.

O teu percurso cruza desde cedo fotografia e intervenção ambien-
tal, nomeadamente através da Quercus. De que forma é que essas 
duas dimensões se foram influenciando e desenvolvendo ao longo 
do tempo?

Sem dúvida, a minha ligação à Quercus, ao longo de vários anos, este-
ve intimamente ligada à minha evolução como fotógrafo de natureza. 
Isto deveu-se não só ao conhecimento que fui adquirindo sobre ecos-
sistemas e espécies, mas também ao muito tempo que passava no 
campo, integrado em projetos de conservação. Destaco, por exemplo, 
as ações de anilhagem e de censos de cegonhas-brancas e de aves de 
rapina, ou a criação do primeiro campo de alimentação de abutres em 
Castelo de Vide. Fui também um dos quatro responsáveis pela identi-
ficação da área do Tejo Internacional para a primeira compra de terre-
nos da Quercus (totalmente inédita em Portugal na altura), iniciativa 
que culminou na criação do respetivo Parque Natural do Tejo Interna-
cional. Tudo isto permitiu-me consolidar um vasto arquivo fotográfico, 
além de me dotar de um profundo conhecimento e consciência ambi-
ental sobre a conservação dos habitats portugueses.

ENTREVISTA | João Nunes da Silva
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Depois de tantos anos no terreno, a natureza é hoje mais um es-
paço de contemplação ou um espaço de responsabilidade?

Para mim, são os dois. Sinto uma enorme necessidade de, periodica-
mente, estar em espaços naturais apenas para contemplação — muitas 
vezes sem a intenção de fotografar, munido apenas de binóculos, para 
caminhar, ouvir e observar as aves. Por outro lado, o meu lado conser-
vacionista está sempre desperto, levando-me a avaliar o estado de con-
servação de cada local e o que poderia ser feito para o melhorar. Uma 
das minhas grandes preocupações, sobretudo nos últimos anos, é a de 
não divulgar em pormenor os locais que frequento ou fotografo, de 
modo a mantê-los resguardados. Posso partilhar que fotografo na Ria 
de Aveiro, mas omito a localização exata de pontos específicos onde, 
por exemplo, os flamingos se encontram quase permanentemente. 
Adoto esta postura protetora em muitas outras áreas onde trabalho.

O que é que a natureza te ensinou enquanto cidadão, para lá da 
prática fotográfica?

Ensinou-me tudo na minha vida. A inspiração, o respeito e o tempo 
que passo no meio da natureza têm sido, sem dúvida nenhuma, a prin-
cipal essência que me tem orientado como indivíduo, muito para além 
do fotógrafo. Fico ainda mais satisfeito por ver que todos esses valores 
também são partilhados pelos meus filhos.

Ao longo do teu percurso usaste várias vezes expressões como 
“arma pela conservação” ou “arma em prol da natureza”. Que al-
cance atribuis hoje a essas metáforas? Por exemplo, achas que a 
fotografia pode, de facto, influenciar perceções públicas e deci-
sões sobre o território?

Claro que a fotografia de natureza é uma “arma pela conservação”. 
Muitas vezes, o impacto de imagens fortes e belas de espécies emble-
máticas, como o lince-ibérico, a cegonha-branca ou o flamingo, gera 

ENTREVISTA | João Nunes da Silva
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Arco-íris sobre o vale do Zêzere, Serra da Estrela. Inverno.



uma empatia imediata no público. Consequentemente, quando surgem 
projetos de conservação para estas espécies, a adesão é instantânea. 
Veja-se o sucesso da campanha de conservação do lince-ibérico. Um 
dos exemplos mais recentes que vivi aconteceu durante a preparação 
do livro “Os Flamingos e o Sal da Ria de Aveiro”. Ao explicar a impor-
tância de conservar habitats como as salinas, as pessoas concordavam 
de imediato, justificando com um sorriso: “claro que sim, os flamingos 
são tão bonitos...”. Esse tem sido o guião do meu trabalho. Nos diver-
sos projetos ou artigos que assino, há quase sempre uma missão de 
sensibilização. Nunca fui um colecionador de “cromos” da fauna, nem 
nunca possuí uma lista de espécies para ir riscando à medida que as 
fotografava.

A fotografia de natureza deve procurar sensibilizar, informar ou 
provocar — ou estas dimensões coexistem necessariamente?

Acho que todas essas dimensões coexistem necessariamente, embora o 
equilíbrio entre elas dependa sempre do objetivo de cada projeto ou 
imagem.

No caso específico da vida selvagem, consideras que a circulação 
dessas imagens implica uma responsabilidade acrescida, pelo im-
pacto particular que podem gerar na perceção pública da nature-
za?

Penso que sim. Têm sido, sobretudo, responsáveis pelo crescente co-
nhecimento da população em geral, não só das espécies existentes, 
mas também da necessidade de conservar algumas delas.

Consideras que a fotografia de vida selvagem exige hoje uma 
consciência ética mais apurada na forma como o fotógrafo se rela-
ciona com o território e com as espécies que fotografa?

Honestamente, não sei se a exigência é maior hoje do que antes. Julgo 

que, no passado, alguns “pioneiros” da fotografia de natureza em Por-
tugal estavam muito ligados a entidades de conservação e traziam essa 
matriz ética consigo, respeitando sempre a fauna — um princípio que, 
aliás, sempre adotei. O problema é que hoje, com a democratização da 
fotografia, assistimos a dois extremos: se, por um lado, se produzem 
imagens magníficas, por outro, há quem ignore completamente a ética 
em prol de uma imagem. Por cá, infelizmente, já assisti e tive conheci-
mento de várias situações lamentáveis. Basta olhar para o que se pu-
blica para ver que muitos contornam essa regra. No fundo, tudo se re-
sume às opções e ao civismo de cada um. 

O desenvolvimento do digital e a adaptação a novos processos 
tornaram-se indispensáveis para o fotógrafo contemporâneo, as-
sumindo um papel cada vez mais central nas suas dinâmicas de 
trabalho e no contacto com o público. O que é que mudou de 
forma mais significativa no teu fluxo de trabalho com a transição 
para o digital e a evolução dos processos técnicos, e como é que 
isso influenciou as tuas decisões enquanto fotógrafo? 

Praticamente tudo. A transição para o digital permitiu-me, desde logo, 
fotografar com muito maior liberdade e volume. Além disso, com o 
salto tecnológico dos equipamentos, passámos a ter resultados imedia-
tos e com uma qualidade infinitamente superior. O facto de podermos 
validar a imagem no próprio momento permite fazer ajustes em tempo 
real para alcançar exatamente o resultado pretendido. Contudo, a ver-
dadeira mudança radical no meu fluxo de trabalho foi a introdução 
dos drones. Poder complementar o trabalho terrestre com a fotografia 
aérea abriu-me, sem dúvida, as portas para um mundo totalmente 
novo.

ENTREVISTA | João Nunes da Silva
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Num contexto de produção e circulação contínua de imagens, 
como é que avalias o impacto da fotografia atual ao nível do al-
cance e da profundidade de receção?

A fotografia, tanto a de natureza como de forma geral, evoluiu imenso 
com o advento dos sistemas digitais. No passado, este universo estava 
restrito a um grupo pequeno: o acesso a corpos de câmeras e a um 
leque de objetivas exigia um investimento sério, quase exclusivo de 
profissionais. Hoje, o meio democratizou-se. Todos comunicam através 
da imagem, seja com telemóveis ou com câmeras acessíveis. Se, por 
um lado, esta abertura é positiva, por outro, o bombardeamento diário 
de milhares de imagens nas plataformas digitais gerou uma certa des-
sensibilização; a fotografia perdeu a capacidade de nos surpreender. 
Lembro-me de comprar revistas da especialidade e assinar a National 
Geographic só para contemplar grandes produções visuais. Esse hábito 
perdeu-se, muitas publicações fecharam e outras sofreram quebras 
massivas de assinantes. Ou seja, na minha opinião, a fotografia, em 
muitos casos, deixou de nos surpreender e causar impacto como no 
passado.

Como é que se constrói hoje consciência ecológica num contexto 
de consumo rápido e massificado de imagens?

Acho que é bem mais difícil do que no passado. Um dos primeiros pas-
sos é essa consciência ecológica ser transmitida através das gerações 
mais velhas, como aconteceu comigo e como eu próprio transmiti aos 
meus filhos durante o seu crescimento. No entanto, acho que a cons-
ciência hoje não se constrói pelo choque — como, por exemplo, ver 
constantemente imagens de fogos florestais, como acontece em Portu-
gal todos os verões —, mas pela ligação e pelas soluções. Em vez de 
nos focarmos apenas no que estamos a destruir, as imagens online 
devem mostrar o que estamos a proteger e como as pequenas ações lo-
cais escalam. A conservação do lince-ibérico é um excelente caso em 

que a visualização intensa de imagens do animal e os objetivos do seu 
programa levaram a que uma grande franja da população percebesse a 
importância da sua conservação. Trata-se de humanizar os problemas 
ambientais e de conservação da natureza através de histórias visuais 
de proximidade. Esta é a minha visão, movida por aquilo que sou: um 
otimista por natureza.

Neste contexto, consideras que o desafio está mais na produção 
de imagens ou na sua capacidade de gerar atenção e permanên-
cia?

Penso que está mais na capacidade de gerar atenção e permanência. 
Eu prefiro menos imagens, mas com um foco específico, do que muitas 
imagens, por vezes esteticamente perfeitas, mas sem qualquer mensa-
gem ou relevância. É algo que acontece, por exemplo, nas redes soci-
ais. Quando alguém passa a vida a publicar imagens, mesmo sendo 
belas, ao fim de algumas publicações perde-se completamente o foco. 
Isso acontece comigo.

Depois de tantos anos a fotografar natureza, o que é que faz com 
que uma imagem continue a surpreender-te? O que procuras hoje 
numa fotografia que talvez não procurasses há 20 ou 30 anos?

Acho que acontece comigo aquilo que aconteceu a muitos fotógrafos. 
Na evolução do meu trabalho como fotógrafo de natureza, orientei 
muito do meu esforço a fotografar fauna, com destaque para a avifau-
na. Depois acabei por ser mais generalista, fotografando também pai-
sagens, mas sempre com um foco na fauna e na flora, até por circuns-
tância dos projetos e artigos que fui desenvolvendo para publicações. 
Atualmente, tornei-me mais simplista e minimalista. Por vezes, ando 
só com uma câmera e sigo um pouco a tendência da fotografia do 
norte da Europa, com imagens muito simples, com apenas um ou 
outro detalhe. São estes géneros de imagem que agora me satisfazem 
mais.

ENTREVISTA | João Nunes da Silva
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Tu és designer dos teus próprios livros e de vários projetos visuais 
que foste desenvolvendo em várias áreas relacionadas com a foto-
grafia. De que forma é que os livros são importantes para ti e para 
o teu percurso?

Os livros que tenho desenvolvido ao longo da minha carreira (seis no 
total) são sempre projetos pessoais, que sinto necessidade de fazer 
também como forma de consolidar e mostrar o meu trabalho como fo-
tógrafo de natureza. Muitas vezes, estas obras funcionaram como o 
meu grande cartão de visita: foi através delas que surgiram convites 
para produzir extensos projetos fotográficos para várias entidades. O 
livro “Portugal de Norte a Sul” é o exemplo disso: na sequência da sua 
publicação, fui convidado a realizar um levantamento fotográfico deta-
lhado para uma instituição no Norte do país, um trabalho que me ab-
sorveu durante três anos. A par dos livros, a colaboração contínua no 
passado com revistas de viagens e com a National Geographic foi tam-
bém importante para consolidar o meu percurso na fotografia de natu-
reza.

Sei que tens projetos em mãos e publicações recentes. O que é 
que nos podes dizer sobre cada um deles?

Atualmente, estou na reta final do livro “Estrela - Beleza Ímpar”, com 
a fotógrafa Maria Pinto, cujo lançamento está previsto para o verão. 
Este projeto começou há três anos e reflete também o imenso trabalho 
de documentação que tenho desenvolvido na Serra da Estrela ao longo 
de vários anos. A obra descreve os habitats e a biodiversidade da regi-
ão, destacando os seus produtos icónicos. A edição resulta de inúme-
ras deslocações que eu e a Maria Pinto realizámos à Serra para regis-
tar aspetos específicos ao longo das quatro estações. O processo de pu-
blicação acabou por ser mais prolongado porque fizemos questão de 
garantir um patrocínio sólido, envolvido também com a Serra da Es-
trela. Depois desta publicação, irei dar início a outro longo trabalho 

ENTREVISTA | João Nunes da Silva

.PERSPETIVA #025    10

Cântaro Magro, Serra da Estrela. Outono.



fotográfico, que me irá envolver por algum tempo.

Como é que vês o panorama atual da fotografia de natureza em 
Portugal e no contexto internacional?

Acho que o panorama da fotografia de natureza em Portugal atual-
mente tem coisas muito boas e outras menos boas. Existem novos fotó-
grafos de natureza jovens com bastante qualidade e um trabalho notá-
vel. É pena, infelizmente, não haver atualmente revistas ou platafor-
mas onde se possa divulgar muito desse trabalho, que acaba por ficar 
confinado às redes sociais. Além disso, sofremos de um mal muito por-
tuguês: a incapacidade de construir em coletivo. Não temos uma asso-
ciação nacional de fotógrafos de natureza e, consequentemente, falta- 
-nos um código de ética partilhado no nosso território. A nível interna-
cional, embora continuem a surgir excelentes fotógrafos de natureza 
— como, por exemplo, Vincent Munier, um dos mais prestigiados atu-
almente —, sinto que o mercado já não consegue gerar aquelas gran-
des figuras de referência e aclamação global que marcaram o passado, 
como Jim Brandenburg, Frans Lanting, Art Wolfe, Galen Rowell ou 
David Doubilet, entre outros.

Em jeito de remate, inspira… e tenta revelar o que sentes, em re-
trospetiva, passados 35 anos de dedicação à fotografia de nature-
za com especial atenção à vida selvagem.

Sinto-me muito bem. Para alguém que gostava de ter sido arquiteto, 
acabei por me envolver na conservação da natureza em Portugal, leva-
do pela minha paixão pelo mundo natural, e gradualmente fui-me afir-
mando como fotógrafo de natureza. Depois de passar por uma peque-
na formação jornalística no Cenjor, o percurso que se seguiu trouxe-    
-me uma enorme realização. Escrevi dezenas de artigos sobre nature-
za, vida selvagem e mundo rural para inúmeras publicações nacionais 
e algumas internacionais. Fiz livros, inúmeros trabalhos para entida-
des públicas e privadas, inúmeras apresentações em festivais de natu-

reza… não me podia considerar mais realizado.

E olhando em frente, o que é que gostarias de continuar a explo-
rar nos próximos anos?

Acho que vou continuar a apostar cada vez mais em trabalhos sobre a 
natureza e o mundo rural, um pouco à semelhança do que tenho feito 
no passado. É esse o meu caminho.
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JOÃO NUNES
DA SILVA
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PORTEFÓLIO



Garça-vermelha, Ria de Aveiro. Primavera.



Flamingos na Ria de Aveiro. Verão.



Alfaiate, estuário do Tejo. Outono. Pilrito-das-praias, litoral de Esposende. Verão.

Pág. seguinte: Pica-pau-malhado-grande, bosque, Pateira de Fermentelos. Verão. 
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História por detrás da imagem:

Castanheiro ao final do dia, zona da Campeã. Ou-
tono.

Há alguns anos, dediquei-me a um longo trabalho 
fotográfico sobre os castanheiros e a produção de 
castanha na Campeã, uma região encaixada entre 
as serras do Marão e do Alvão. Como já vivia no 
Porto, a deslocação era relativamente fácil, o que 
me permitiu regressar inúmeras vezes para foto-
grafar o vale ao longo das quatro estações. Con-
segui registos excelentes dos castanheiros, das 
castanhas e dos proprietários durante o processo 
a que chamavam “varrer os soutos”, recolhendo 
os ouriços caídos no chão. No entanto, num frio 
dia de inverno, quando já considerava o trabalho 
concluído e a luz se esvaía, decidi explorar os arre-
dores. Numa zona mais elevada, deparei-me com 
esta cena: a silhueta de um castanheiro recortada 
contra os tons azuis do crepúsculo, tendo como 
pano de fundo as montanhas e outras árvores de 
menor porte. É uma das minhas imagens preferi-
das. Há nela algo de mágico.



Socalcos na região do Douro Vinhateiro, Mesão Frio. Outono.



Fotografia aérea da vegetação na Serra do Marão. Outono. Pinheiros gelados, Serra do Marão. Inverno.



Mata de Albergaria, Gerês. Outono.
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História por detrás da imagem:

Alpes. Vista aérea.

Aproveitando umas férias na Suíça durante a Pás-
coa do ano passado, sabia que os Alpes estariam 
cobertos de neve e planeei desde logo fotografá-
los a partir da janela do avião. Já tinha lido bas-
tante sobre a técnica necessária — velocidades, 
aberturas e lentes — e sabia que a rota Porto–
Zurique oferecia uma vista privilegiada da cordi-
lheira. A única questão que precisava de esclare-
cer era qual o lado do avião mais favorável para 
fotografar. Consultei um dos meus filhos, habitua-
do a esta viagem, que me confirmou que o lado 
direito era o ideal no percurso para Zurique. E as-
sim foi. Reservei um lugar à janela desse lado e 
consegui uma sequência de imagens dos Alpes 
nevados com excelente definição. No regresso ao 
Porto, repeti a experiência a partir do lado esquer-
do. Utilizei uma objetiva zoom de 24–200 mm en-
costada ao vidro, sem qualquer filtro, aproveitan-
do o facto de a própria janela do avião funcionar 
como um polarizador.





Pág. anterior: Fotografia aérea da zona das Salgadeiras, Serra da Estrela. Outono.

Entardecer na zona de Llanes, Astúrias. Verão.



Anoitecer, litoral norte. Inverno. Malmequer-das-praias, margens da Ria de Aveiro. Outono.
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História por detrás da imagem:

Fotografia aérea de salinas na cidade de Aveiro. 
Verão.

Com a minha ligação antiga à fotografia em sali-
nas, aproveitei a fotografia aérea para captar as 
formas e texturas das salinas de Aveiro. Após duas 
tentativas, consegui a luz ideal de fim de tarde, já 
no término da safra do sal em Setembro. O resul-
tado é uma série de imagens que varia entre o 
pormenor e o plano geral, destacando os recortes 
geométricos, as cores do sal e da água, e o en-
quadramento das salinas na entrada da cidade.



Folha presa no gelo, Parque Natural de Montesinho. Inverno.

Fotografia aérea da Ria de Alvor e do Oceano Atlântico. Verão.





Crocus sp., Mata de Albergaria, Gerês. Outono.Montado de sobro na Serra de Monfurado, Alentejo. 
Primavera.



Texto e fotografias por Nuno Luís

O MAR NÃO SABE 
O TEU NOME
—
“Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim.
A tua beleza aumenta quando estamos sós
E tão fundo intimamente a tua voz
Segue o mais secreto bailar do meu sonho (…)”
~ Sophia de Mello Breyner Andresen



O CONTO DE FADAS

Nas falésias escarpadas da Costa Vicentina, moldadas pelos ventos e 
pelas marés tempestuosas, escutam-se murmúrios e suspiros. O vento, 
vigoroso e inquieto, percorre a costa atlântica como se nela procurasse 
abrigo. Ao longe, o farol do Cabo Sardão permanece impávido, fiel à 
sua solidão, sereno perante a agitação que o rodeia.

As nuvens, carregadas de uma negritude invulgar, anunciam a chuva 
que se aproxima. A paisagem, vertiginosa, prende o olhar e suspende a 
respiração. As falésias caem abruptamente sobre um mar quase sem-
pre revolto, como se guardassem em si a fúria de Neptuno, deus pos-
sessivo e impulsivo.

O meu olhar detém-se na pequena praia que avisto ao fundo da escar-
pa. É ali que quero chegar. É por ela que as vertigens, que tantas vezes 
me assolam, se tornam menos presentes. As cordas cravadas nas ro-
chas denunciam a passagem de pescadores, homens habituados a des-
cer onde poucos se atrevem, em busca dos melhores pesqueiros.

Aqui, tudo parece pertencer apenas ao vento, ao mar e ao tempo. As 
intempéries constantes continuam a moldar uma paisagem agreste, 
quase inóspita, mas de uma beleza singular. No pequeno promontório 
onde me encontro, distinguem-se vestígios de outras eras. A maresia 
traz consigo um ar fresco que me toca o rosto, enquanto o sol, escon-
dido entre nuvens, espreita timidamente. Tenho vontade de o abraçar. 
O inverno vai longo. Demasiado longo.

Respiro fundo. O pequeno carreiro íngreme, cujo final não consigo 
avistar, desperta-me tremores. Ainda assim, avanço. Desço sem pensar 
demasiado. A adrenalina toma conta de mim e, por instantes, todos os 
medos se tornam apenas uma memória distante. A meio da descida, 
agarrado a uma corda estrategicamente ali colocada por pescadores, 
sinto um pé fugir entre pedras soltas. Por um instante, o mundo pare-

ceu suspender-se na crista daquela escarpa. O coração disparou-me no 
peito, violento, como se quisesse saltar de mim. Ali, uma queda não 
seria apenas um susto. Poderia representar um fim prematuro num 
local onde a ajuda pareceria demasiado distante, dado o seu isolamen-
to. Não passou de um susto. Ainda assim, mesmo naquele instante de 
medo, havia algo de irresistível naquele lugar selvagem e de difícil 
acesso. Continuo a minha descida!

Uma vez na praia, tenho diante de mim um rochedo de enormes pro-
porções. Estou extasiado perante aquele monumento natural. Pelo 
menos, é assim que o vejo e sinto. Não foi esculpido pela mão do 
homem, mas pela natureza, com todas as suas perfeições e imperfei-
ções, como se cada falha, cada curva e cada fenda na rocha fizessem 
parte de uma beleza maior. Reza a lenda que Neptuno esculpiu este 
rochedo num momento de fúria.

Os momentos que se seguiram foram de puro deleite. Mais do que a 
fotografia, foi a contemplação que tomou conta de mim. A máquina, 
por instantes, tornou-se quase secundária. Mais do que guardar aquele 
instante num arquivo digital, queria gravá-lo nos corredores mais fun-
dos da minha memória, onde vivem as imagens que nos acompanham 
mesmo quando tudo o resto começa a desvanecer-se.

E espero que, no dia em que o meu último suspiro estiver reservado — 
quando dizem que a vida nos passa diante dos olhos, este momento 
regresse também. Que volte a ver aquela praia, aquele rochedo, aquele 
silêncio imenso.

De repente, o mar fica mais agitado e, sem qualquer aviso, uma onda 
gigante avança impetuosamente na minha direção. Quando o impacto 
parecia inevitável — e em que, mais uma vez naquela manhã, temi 
pela minha vida —, a onda parou mesmo à minha frente. Deveria ter 
uns quatro a cinco metros de altura. Senti-me insignificante. E é nesse 
preciso momento, ainda a recuperar o fôlego, que uma estranha figura 

NUNO LUÍS | O mar não sabe o teu nome

.PERSPETIVA #025    30





sai do meio da onda, como se ali habitasse. Confesso que a sua ima-
gem transporta o meu imaginário para a figura cinematográfica de 
Neptuno, talvez influenciado pelo enorme tridente que carrega numa 
das mãos. Aquela estranha figura fita-me com um olhar irado e som-
brio.

Estarei a sonhar? As emoções estavam ao rubro e não ficaram por 
aqui. Do nada, a voz da estranha criatura ergueu-se bem alto. Era uma 
voz rude e gutural, como se viesse do ventre do próprio oceano. Estre-
meci. E disse:

— Raros são os humanos que visitam estas paragens. Normalmente, 
apenas pescadores.

Fiquei imóvel. Fez-se silêncio. Sinto todo o meu corpo a tremer.

Sinto que tenho de dizer algo, ainda que me questione se estarei a so-
nhar. Se estiver, desejo secretamente que acabe num ápice. Sinto medo 
e, ainda assim, não pude deixar de responder, com voz trémula, que 
há muito procurava esta praia e que, felizmente, alguém partilhou a 
sua localização exata depois de muita procura em vão.

A figura, com um riso sarcástico, disse:

— Extraordinário! Um humano que partilha. Uma raridade no mundo 
atual. Preserva essa amizade.

Baixei ligeiramente o olhar. Senti-me tocado por tais palavras.

A tensão sentia-se no ar. Ainda assim, respirei fundo e, em jeito de res-
posta, dei razão à figura e prossegui. Depois de visitar este local várias 
vezes, algumas pessoas perguntaram-me onde ficava. Por puro egoís-
mo, nunca partilhei a sua localização. A minha pequenez levou-me a 
pensar que assim seria um dos poucos a poder ter fotografias deste 

lugar. Não mencionei à criatura, mas a fotografia é uma das minhas 
grandes paixões e uma das razões de por vezes me colocar em situa-
ções de risco. Talvez invadido por um momento de transparência, 
acrescentei: não vou ser hipócrita e fingir que o facto de nunca ter par-
tilhado este local está relacionado com a sua preservação. Seria dema-
siado fácil encobrir o meu egoísmo com essa desculpa esfarrapada.

A figura pausou, respirou fundo e respondeu:

— Pelo menos existe honestidade na tua resposta, ainda que não a 
consiga compreender. E provavelmente essa honestidade momentânea 
está relacionada com esta situação assustadora, e não com qualquer 
procura de redenção. O facto de teres uma criatura gigante e bizarra 
diante de ti faz-te ser humilde. Nada mais do que isso. Ao não parti-
lhares a localização deste lugar, limitaste-te a proteger a tua vaidade. 
A história da humanidade resume-se a isso. Uma ridícula sensação de 
pertença…

Tentei escapar do momento embaraçoso e, sem saber o que dizer, 
acrescentei que há locais que perdem a magia quando toda a gente os 
conhece. Uma fuga para a frente, sem dúvida.

O tom da criatura ficou novamente mais irado e num tom agressivo, a 
figura disparou:

— A magia não se perde por ser vista. Partilhar não é profanar. Tu e a 
tua espécie deveriam aprender a diferença entre partilhar e entregar. 
Um lugar como este está acima da pequenez de quem apenas quer co-
lecionar fotografias para aumentar o ego. A natureza não é um palco 
para vaidades pequenas. Existem coisas demasiado grandes para cabe-
rem na vaidade de um só.

Perdido e sem saber o que responder, atirei:
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— Chega de subterfúgios. Quis guardar o lugar apenas para mim. Fui 
egoísta.

Sem rodeios, a figura disse que me agradava a sensação de ser um dos 
poucos conhecedores deste local.

— Sentes-te poderoso perante outros fotógrafos. Que pequenez…

O vento passou entre as rochas. Por instantes, só o mar falou. Num 
ápice, a criatura desapareceu naquele mar imenso.

O EPÍLOGO

Esta história ficcional serve apenas para colocar o dedo na ferida de 
um tema muito comum entre os fotógrafos de paisagem natural: a 
partilha de locais supostamente secretos e previamente "registados" 
por quem os descobriu.

Esta forma de estar domina, em algum momento do percurso, qual-
quer fotógrafo. Cada local pouco conhecido torna-se propriedade emo-
cional de quem o encontrou. É uma reação pequena, mas muito huma-
na. O local secreto dá a ilusão de pertença. Como se a falésia tivesse 
assinado contrato com o fotógrafo. Como se o pôr do sol fosse uma 
marca registada. Como se a natureza escolhesse o seu dono.

Mas sejamos honestos. A competição também alimenta estes compor-
tamentos. Ao revelar um local, o fotógrafo receia que outros façam 
imagens iguais ou melhores que as suas. E tenho de ser justo: todos os 
fotógrafos, sem exceção, têm ego. Nada o fere tanto como descobrir 
que o seu "olhar único" afinal não é assim tão único. O segredo, para 
alguns, vale mais do que a generosidade. A questão, porém, não é ape-
nas "partilhar ou não partilhar". É ter a coragem de ser honesto sobre 
o motivo de não o fazer.

Vivemos num mundo globalizado onde a beleza natural não pode ser 
propriedade emocional de meia dúzia de iluminados com uma câmera 
ao pescoço. O fotógrafo não tem obrigação de divulgar tudo, sobretu-
do quando um local é frágil e vulnerável. Mas que não se esconda 
atrás da ética ambiental quando o que está verdadeiramente em causa 
é o medo de perder relevância. Essa hipocrisia é, talvez, a maior de 
todas.

O homem guarda lugares porque confunde beleza com posse, desco-
berta com propriedade e partilha com derrota. Trata a natureza como 
um troféu e o segredo como um privilégio. E enquanto se fecha nessa 
ilusão, o mundo — esse que tanto quer fotografar — continua a exis-
tir, indiferente e magnífico, muito além da sua vaidade.
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Texto e fotografias por Hugo Só

ENSAIO
—
PARA LÁ DO QUE VEMOS, 
O QUE SENTIMOS

“As montanhas, os precipícios, as serras, os vales, os desfiladeiros, as 
torrentes, os largos horizontes, são, na paisagem, o que na vida são as 
paixões: têm uma beleza atormentada, desolada e romântica.”
~ Eça de Queiroz, in “A Cidade e as Serras”



Quando fotografo, não procuro apenas paisagens. Procuro reencon-
tros.

Existe em mim uma urgência difícil de explicar, quase uma necessida-
de visceral, de regressar a lugares que já fotografei. Não importa se a 
fotografia anterior resultou ou falhou. Não é o resultado que me move. 
O que me chama habita muito para além do visível, muito para além 
da técnica ou da imagem final. É desejo. Um desejo quase irracional 
de voltar a certos lugares, como quem regressa a algo que deixou 
parte de si para trás.

E essa vontade ultrapassa o lógico. Diria até o sensato.

Perguntei-me inúmeras vezes porque sinto isto com tanta intensidade. 
A resposta mais fácil seria dizer simplesmente: “não sei”. Mas, no 
fundo, desconfio que sei. Talvez seja a ligação emocional ao lugar. À 
atmosfera. Ao silêncio. À violência serena da natureza. À dimensão es-
magadora de algo tão imenso que me reduz à minha verdadeira esca-
la. Algo que desfaz, por instantes, a ilusão humana de controlo, de im-
portância, de invencibilidade. Esse lugar, para mim, é a montanha.

Mais do que aquilo que vejo ou fotografo, é aquilo que sinto quando lá 
estou que me transforma. E é precisamente essa transformação que, 
mais tarde, me faz querer regressar. Há qualquer coisa nas montanhas 
que escapa à racionalidade. Uma espécie de chamamento invisível, im-
possível de ignorar.

Os alpinistas falam muitas vezes disso, quando expressam o “chama-
mento da montanha”. Talvez seja o que também sinto, ainda que de 
outra forma. Não preciso de conquistar o cume mais alto nem de desa-
fiar a falésia mais profunda. Basta-me estar lá. Caminhar entre as som-
bras das encostas, respirar o ar frio, sentir o cheiro da terra húmida, a 
brutalidade do vento, ouvir o silêncio esmagador, no fundo, contem-
plá-la. Às vezes nem sequer a fotografo. E talvez sejam esses momen-
tos os mais verdadeiros. Limito-me a guardar a montanha dentro de 

mim, na minha memória, na minha pele e no meu coração.

Tudo isto acaba inevitavelmente por se refletir na minha fotografia. Na 
composição de cada imagem. Na escolha de cada lente. Na forma 
como observo o mundo antes de carregar no obturador.

Fotografo quase sempre com grande angular, numa tentativa quase 
impossível de capturar a imensidão. Como se procurasse prender, num 
único frame, os cento e oitenta graus que os meus olhos conseguem 
abraçar. E mesmo quando utilizo uma teleobjetiva, a sensação perma-
nece a mesma: a necessidade de fotografar o todo, aquilo que real-
mente me importa. Depois perco-me, infantilmente, no tempo e a ad-
mirar a luz, as formas, os enquadramentos e cada pequena mudança 
no cenário. Fico suspenso por instantes, absorvido por eles, acabando 
muitas vezes por não diversificar as fotografias.

Talvez seja, também, por isso que nasça, uma vez mais, a tal vontade 
de regressar. Para tentar novas abordagens, novas composições, novas 
formas de olhar. Ou talvez, se for completamente honesto, tudo isso 
não passe de uma desculpa. Uma desculpa para voltar à montanha. 
Para reviver o silêncio, a insignificância, a beleza brutal, a paz que en-
contro lá. Para sentir tudo novamente, tudo aquilo que me faz lembrar 
quem sou. E, por breves instantes, voltar a sentir-me completo.
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Um tubarão azul nada perto da superfície da água ao largo da ilha do Faial. Nesta região, estes animais 
são protegidos em águas costeiras e é reconhecido o papel vital que desempenham no equilíbrio do 
oceano.
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Texto e fotografias por Inês Leonardo

BELAS E 
SELVAGENS: AS 
ORQUÍDEAS DO 
MEU “JARDIM”
—
“A verdadeira viagem de descobrimento não consiste em procurar novas 
paisagens, mas em ter novos olhos.” ~ Marcel Proust



Tudo começa nas primeiras semanas do ano. Na “minha” serra da Ar-
rábida, entre o frio e a chuva generosa deste início de ano, o solo co-
meça já a presentear-nos com as suas joias botânicas. É o momento em 
que abro a minha caderneta de cromos imaginária e preparo-me para 
mais uma caça ao tesouro. 

Pela frente tenho uma odisseia de cinco meses. No mapa estão marca-
dos os trilhos e as encostas deste meu “jardim” já tantas vezes explora-
do. O tesouro? As cerca de 30 espécies de orquídeas que por aqui se 
podem encontrar.

Confesso que, nesta demanda, tenho por vezes uma ajuda extra. Um 
companheiro de expedição. No entanto, o seu entusiasmo nem sempre 
bate certo com a botânica. Não são poucas as vezes que ouço o seu as-
sobio vitorioso e, ao aproximar-me, recebo o anúncio: “Está aqui uma 
lutea!” quando, na verdade, é uma fusca. Já me chamou para ver su-
postas scolopax que eram sphegodes e, num prodígio de otimismo, che-
gou a “encontrar” em pleno março uma spiralis, que só aparece no ou-
tono! Mas o que conta é participar, pois entusiasmo e animação nunca 
faltam.

Percorro os trilhos com aquele olhar clínico de quem procura uma rari-
dade, à espera de detetar uma mancha de cor no meio do caos verde-
jante. As primeiras do ano não primam pela discrição. A Orquídea-
gigante (Himantoglossum robertianum), como o nome denuncia, está 
longe de ser subtil. É um cromo repetido que continuo a colar no meu 
álbum com o mesmo entusiasmo da primeira vez. Já a vi em anos an-
teriores na sua versão hipocromática. Este ano não foi assim. Mas a 
época ainda agora começou e existem (espero) muitos tesouros por 
encontrar.

E estão por toda a Serra. Algumas são vistosas, outras um pouco mais 
tímidas. Algumas preferem zonas de sombra densa, outras, zonas mais 
abertas, protegidas por arbustos ou em sol pleno. Cada uma tem a sua 

“pancada”, o que obriga, por vezes, a uma coreografia pouco elegante 
para conseguir a fotografia pretendida.

Sejamos honestos, fotografar orquídeas não é, visualmente, um mo-
mento de grande dignidade. 

Ali estou eu, num contorcionismo digno de um circo de baixo orça-
mento. De rabo para o ar, de joelhos na terra, de cócoras ou sentada 
sobre um dos meus próprios pés (um hábito terrível). 

Quando opto por fazer focus stacking, entra também em cena o meu 
pouco glamoroso, mas indispensável, saco de feĳões para apoiar a ob-
jetiva rente ao chão. E ali permaneço, por vezes em modo estátua, en-
quanto aguardo que passe a teimosa brisa de vento ou que o sol e as 
nuvens façam as pazes e decidam manter a mesma luz. 

Ocasionalmente, cruzo-me com caminhantes e ciclistas. Percebo que, 
enquanto se aproximam, observam-me com uma mistura de curiosida-
de e dúvida, provavelmente a tentar decifrar o que faz aquela figura a 
“fazer figuras”. Quando finalmente avistam a câmera entre as ervas, o 
mistério resolve-se: É apenas mais uma “maluquinha das fotografias”. 

Foi exatamente num desses momentos de plena abstração que em 
pleno mato, fora do trilho e rodeada de dezenas de Ervas-borboleta 
(Anacamptis papilionacea), percebi que estava um senhor parado a 
dois metros, a olhar para o que eu estava a fazer. Sim, "creepy"! Olhei, 
inicialmente desconfiada, pois acabara de interromper o meu transe 
botânico! Ele soltou um "Bonjour". Respondi um tímido "Hello", com 
esperança que a conversa se ficasse pelo território seguro do inglês. 
Pura ilusão. O senhor explicou em francês que pouco falava de inglês e 
eu percebi que a partir dali entraríamos num festival linguístico de 
português, francês, inglês e mímica. Ainda consegui perceber que era 
um francês aposentado, que passava grande parte do seu tempo a per-
correr a costa da Península Ibérica. No meio daquela espécie de diálo-
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go, ele aponta para a Erva-borboleta, diz "blanc" e aponta para uns 
metros à frente. Arregalo os olhos. Será que ouvi bem? Uma papiliona-
cea branca? 

Sigo o senhor, numa espécie de exercício de obstáculos em modalida-
de orquídea, até que ele aponta para o chão. Lá estava o que parecia 
uma Erva-borboleta monocromática. Ainda estava fechada. Franzi o 
sobrolho com desconfiança enquanto a comparava com outra, também 
fechada, a poucos centímetros. A diferença de coloração parece-me 
notória. Faço uma fotografia apenas para registo enquanto me desdo-
bro em agradecimentos nas três línguas. Ele despede-se, aparentemen-
te, com a satisfação de quem entregou um segredo e eu prometo a 
mim mesma que voltarei dias depois para a ver em pleno esplendor.

Voltei. Mas o cenário que me esperava era outro. Das duas orquídeas 
que comparei, sobravam apenas os caules, direitos. Olho à volta. Não 
vejo mais nada naquele estado. Gostava de ser uma pessoa elevada e 
não pensar mal de ninguém, mas pensei. Se alguém humano fez este 
“trabalho”, que se saiba que os "elogios" que lhe enviei não foram pro-
priamente protocolares.

Não dei a viagem por perdida. Foquei-me entusiasmada no impressio-
nante campo repleto destas coloridas orquídeas. Levantei-me e como 
sempre dou início a outro ritual obrigatório: o "check-out" de passagei-
ros clandestinos. É outro exercício de contorcionismo, desta vez, pós-
fotografia no qual verifico se alguma carraça decidiu que eu, a minha 
máquina ou o pobre saco de feĳões, seria o transporte ideal para sair 
do campo. Por vezes, não regressamos a casa só com fotografias e, por 
isso, este é sempre um momento de pura paranoia coreografada.

Quanto ao "cromo difícil" deste ano? Todas as cadernetas têm um. Na 
minha, as ausências mais sentidas foram as duas espécies de Limodo-
rum. Por mais quilómetros que tenha palmilhado, este ano decidiram 
não aparecer para a fotografia.

INÊS LEONARDO | Belas e selvagens: as orquídeas do meu “jardim”

.PERSPETIVA #025    51



Vou fechando a época com as Serapias, as Epipactis e a sempre fasci-
nante Ophrys apifera que parece “olhar” para nós com uma expressão 
trocista. A caderneta fecha-se por agora. Em outubro, teremos a deli-
cada Dama-de-outono (Spiranthes spiralis). Será a última joia antes de 
recomeçar a caça ao tesouro do próximo ano. 

Até lá, o meu jardim é um mundo repleto de maravilhas à espera de 
serem descobertas.
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Texto e fotografias por Ângelo Jesus

OS MEUS 
LUGARES
—
“Aquele que está em todo o lugar não está em lugar nenhum.” ~ Séneca



Analisando os anos mais recentes dedicados à fotografia de paisagem, 
chego à conclusão de que os meus melhores trabalhos nasceram nos 
lugares que me estão próximos e que já conheço bem. Progressivamen-
te, tenho vindo a explorar um número cada vez mais restrito de luga-
res e áreas de ação cada vez mais reduzidas. Na verdade, isso tem-se 
tornado numa enorme vantagem. Uma das razões é uma gestão mais 
equilibrada do esforço físico. Outra, a gestão do tempo, tentando usá-
lo apenas naquilo que considero essencial e que mais gosto de fazer. 
Andar menos e ver mais têm-se tornado num dos meus principais obje-
tivos. Como fotógrafo, para além de tentar fazer apenas aquilo que me 
dá prazer, resolvi aproveitar o tempo disponível para tentar ultrapas-
sar as diversas camadas que certas paisagens apresentam quando lhes 
dedicamos um pouco mais de atenção.

Em tempos, criei uma lista restrita de lugares que ia rodando sem 
ordem específica, com o intuito de quebrar uma eventual monotonia. 
Este ano, tomei a decisão de reduzir ainda mais essa lista, elegendo 
apenas uma meia dúzia onde nos próximos anos irei continuar a ex-
plorar a minha visão e criatividade. Com a experiência, fui descobrin-
do os benefícios de me dedicar aos mesmos, de corpo e alma, e em pe-
quenas secções de cada vez, fugindo à tentação de viajar para destinos 
longínquos, assim como a de percorrer demasiado território na mesma 
saída. Contudo, é certo que, pontualmente, não porei de parte a opor-
tunidade de explorar território novo, seja pelo puro prazer de cami-
nhar pela natureza desconhecida, seja pela possibilidade de ser sur-
preendido por algo diferente e que possa gerar novas ideias.

Nunca fui de viajar muito para criar fotografias. Não sinto necessidade 
disso. Aliás, o que criei e do que tenho mais orgulho foi realizado a 
menos de duas horas de minha casa. Curiosamente, também me aper-
cebo de que a maioria das imagens mais relevantes, tendo sido elas re-
conhecidas em concursos de fotografia ou impressões encomendadas, 
foram geradas ainda a menor distância de casa.

SAÍDA DE CAMPO, 17/05/2026

Um dos lugares da minha lista atual é a Área Protegida das Lagoas de 
Bertiandos e S. Pedro d'Arcos, em Ponte de Lima. Visitei esta zona pela 
primeira vez em março de 2025. Fiquei imediatamente cativado pela 
tranquilidade e pela beleza poética que o sítio me transmitiu. Também 
pelo seu trajeto sem desníveis, seguro e descomplicado, quase sempre 
na companhia do rio Estorãos e da sua sonoridade tranquilizadora. O 
local convida à desaceleração e contemplação. Ao longo do trilho, ca-
minha-se por entre sombras quase permanentes, graças a uma vegeta-
ção densa e variada, que nos resguarda dos elementos. Ao mesmo 
tempo, a mesma vegetação vai deixando a luz entrar timidamente 
para dançar sobre a superfície cristalina das águas.

Na primeira vez, tinham-se precedido dias de chuva intensa por estas 
bandas. As lagoas estavam repletas de água, que cobria grande parte 
da vegetação. As plantas, parcialmente submersas, revelavam efeitos 
visuais muito apelativos, embora desafiantes para traduzir em fotogra-
fias. Hoje a paisagem está diferente, sem o aspeto invulgar das terras 
húmidas naquele dia. Também o sossego, a certa altura, se quebrou 
devido a uma qualquer festa popular a decorrer na aldeia próxima, 
forçando-me a avançar mais para o interior, na esperança de que a ve-
getação abafasse o ruído. 

Já com o verão à porta, vislumbro muito menos água. Os campos, há 
pouco mais de um ano completamente alagados, hoje estão cobertos 
por um tapete de flora verdejante. A luz do sol, nas áreas mais abertas, 
vai entrando com mais intensidade. Porém, devido à dinâmica cons-
tante das nuvens, suavizam-se as superfícies e é nessas alturas que 
tento fotografar. O verde é intenso e dominante em praticamente todo 
o lado. O vento também dá o ar da sua graça na segunda metade do 
dia, dificultando ainda mais o trabalho fotográfico, mas, ao mesmo 
tempo, tornando a paisagem mais dinâmica e desafiadora. É nesta al-
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tura que me viro para a superfície do rio e dedico algum tempo a ten-
tar decifrar o que ele tem para me dizer.

Desengane-se quem aqui quer fazer fotografia fácil. A paisagem, ape-
sar de bela, é complexa e revela-se essencialmente nos detalhes. Na 
floresta, passeando entre amieiros, salgueiros e carvalhos, não há su-
jeitos que se destaquem imediatamente ao olhar. É necessário traba-
lhar com empenho para encontrar algo que funcione dentro de um pe-
queno retângulo. A paisagem precisa de tempo e paciência para ser 
destilada. Precisa também de mais visitas para ser ouvida e para nos 
contar alguns dos seus segredos. Um dos seus principais encantos visu-
ais revela-se sobre e abaixo da superfície do curso de água, especial-
mente nas zonas mais sombrias e de menor fluxo. Seja pela magia dos 
reflexos coloridos que os feixes de luz provocam, ou pela vegetação su-
baquática que baila com elegância, conduzida pela corrente suave.

A fauna também parece ser um dos atrativos deste lugar, considerando 
os diversos postos de observação ao longo do caminho. A vida animal, 
em especial as aves, é bem audível, contudo, pouco visível para um vi-
sitante impaciente e apressado. 

No momento em que decidi regressar a casa, o meu relógio já marcava 
nove horas de atividade e cerca de dezasseis quilómetros percorridos. 
Isso deveu-se, certamente, ao facto de ter repetido alguns segmentos 
do trilho, bem como os habituais desvios, avanços e recuos, tão típicos 
nos trajetos de um fotógrafo de paisagem.

Como sempre, há lições aprendidas. Uma delas é a tomada de cons-
ciência de que nem sempre posso trazer uma série considerável de 
imagens dignas de partilhar, mesmo que a experiência tenha sido inte-
ressante e agradável. Curiosamente, na visita anterior consegui fazer 
bem mais do que esperava. Desta vez apenas umas poucas me satisfa-
zem. Talvez fosse necessário reduzir ainda mais a área de trabalho, 
bem como dedicar-me exclusivamente à fotografia, em vez de tentar 

concretizar múltiplas ideias em apenas um dia. Porém, essa foi a 
minha opção: rentabilizar ao máximo o meu tempo neste local.

As minhas experiências normalmente são assim. Não têm de ser dema-
siado longas ou distantes. Só têm de ser interessantes e intensas.

Criei duas regras para conseguir abordar a fotografia com maior pro-
fundidade. Uma delas, já o disse várias vezes, é sair sozinho, e quando 
digo sozinho, não me refiro só a não trazer companhia, mas, acima de 
tudo, a não trazer o mundo atrás de mim. Durante várias horas quero 
estar em estado de plena consciência e presença. A outra é optar por 
uma seleção restrita de lugares que se encontrem a menos de duas 
horas de viagem de carro, potenciando assim, perante o tempo que 
tenho disponível, a minha eficiência e o fluxo criativo.

Porém, sei que para alguns as coisas não são nem têm de ser aborda-
das desta forma. Para eles, a fotografia pode ser apenas uma forma de 
distração, convívio, partilha de experiências, aventura, aprendizagem 
e tudo isso está certo. No meu caso, só a concebo como uma experiên-
cia individual e de fruição.

Para concluir, quando penso nos lugares, também os comparo à músi-
ca. Normalmente as minhas escolhas musicais têm a pretensão de in-
fluenciar uma ação ou estado de espírito. Outras vezes funciona ao 
contrário — a ação ou o estado de espírito condiciona a escolha musi-
cal. Também como na música, os destinos têm influência no meu esta-
do de espírito, assim como o contrário, ou seja, o estado de espírito 
também pode condicionar a escolha do destino. Dependendo da sua 
natureza, localização, clima ou época do ano, podem transmitir sensa-
ções e emoções muito distintas. Quando começamos a conhecê-los 
bem, podemos revisitá-los à procura dessas sensações. Neste dia, para 
além de momentos de tranquilidade, foi isso que procurei aqui. Revi-
ver certas emoções e encontrar outras tantas, mesmo considerando 
que ainda não tenho a intimidade suficiente com este sítio.
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Há paisagens, como esta, que nos tornam mais humildes quando acha-
mos que podemos fazer um brilharete em qualquer lado. Poderia não 
querer voltar, pelos desafios que esta paisagem me impõe. Todavia, a 
minha intuição diz-me que ainda há algo especial a descobrir por aqui. 
Gosto de cá estar. Faz-me bem e isso é o que mais importa.

NOTAS

Podes assistir ao vídeo desta experiência, no meu canal de YouTube, aqui. 
Podes também ver algumas das imagens que já criei neste local, no meu 
website. 
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Texto e fotografias por Miguel Serra

PENHAS 
DOURADAS: NO 
LIMIAR DO CÉU
—
RENASCIMENTO

“Um momento, uma luz, uma história.” ~ Steve McCurry



Na sequência de um deslizamento de terras ocorrido no início de 
março, as Penhas Douradas parecem agora mais distantes. A Estrada 
Nacional N.º 232, que liga a vila de Manteigas às Penhas Douradas, foi 
encerrada ao trânsito, assim como a via florestal de São Sebastião, que 
converge com esse acesso principal na zona do Ribas.

Nas proximidades desse cruzamento, as chuvas intensas de um inver-
no particularmente rigoroso desencadearam uma catástrofe natural 
sem precedentes na zona. Um desmoronamento de grande extensão 
arrastou consigo as pseudotsugas seculares e tudo o que encontrou 
pela frente, incluindo parte do pavimento da rodovia.

A ligação às Penhas Douradas a partir de Manteigas faz-se, por agora, 
pela estrada em direção ao Covão da Ponte, seguindo depois pelo des-
vio na Cruz das Jugadas para o alto de Campo Romão, num troço de 
terra batida com cerca de três quilómetros, até à Pousada de São Lou-
renço.

Para além do ligeiro acréscimo na duração da viagem, a maior contra-
riedade prende-se com os constrangimentos próprios da circulação em 
estrada de terra batida. Mais do que nunca, torna-se imperioso planear 
cuidadosamente todas as deslocações às Penhas Douradas, rentabili-
zando ao máximo as incursões ao topo da montanha

Na fotografia de paisagem natural, o planeamento pode ser determi-
nante para alcançar os melhores resultados. Conhecendo bem o local, 
vou, saída após saída, compreendendo o comportamento da luz em di-
ferentes circunstâncias. Por isso, torna-se essencial analisar cuidadosa-
mente as previsões meteorológicas e, antes de cada subida, perceber 
as condições reais que me esperam no terreno.

Nesta matéria, bem como na minha vida pessoal e profissional, procu-
ro quase sempre um objetivo a médio/longo prazo, de forma a ter um 
foco concreto e delineado na linha do tempo. Por experiência própria, 

os projetos fotográficos permitem enriquecer e diversificar o portfólio, 
determinando a procura da melhor imagem em sucessivas abordagens, 
o que, por sua vez, contribui para o aperfeiçoamento das competências 
e das técnicas.

Por estes dias, tive oportunidade de ouvir a cantora e compositora Ma-
falda Veiga a falar sobre o seu percurso e o desenvolvimento do seu 
processo criativo. No decorrer da conversa, a artista portuguesa afir-
mou que a palavra não é apenas um complemento da música, mas, 
muitas vezes, o ponto de partida da mensagem. Acrescentou ainda que 
a música acaba por concentrar várias artes. Descontraída e solta nas 
palavras, declarou também que a pintura é uma herança familiar. Atu-
almente menos presente no seu dia a dia, recordou o bisavô, o pintor 
Simão da Veiga, e a avó, que pintava muito bem e com quem desen-
volveu algumas técnicas.

Depois desse encontro, fui refletindo sobre a forma como o meu pró-
prio fluxo de trabalho pode contribuir para a construção de uma nar-
rativa mais sólida e apelativa. Acima de tudo, procuro paisagens natu-
rais marcadas por uma reduzida intervenção humana, como florestas e 
outras áreas preservadas. Sem estar condicionado pelo tempo, a inspi-
ração e a ligação ao lugar tornam-se os motores perfeitos para uma in-
terpretação pessoal do espaço que me rodeia.

Nesse sentido, julgo oportuno partilhar com os leitores as diferentes 
fases na elaboração dos artigos que por aqui tenho vindo a publicar.

No caso concreto da preparação do conteúdo deste artigo sobre as Pe-
nhas Douradas, na continuidade dos trabalhos publicados nas duas úl-
timas edições, tem como pressuposto retratar, de forma muito pessoal 
e artística, a estação da primavera.

Partindo do zero, as primeiras incursões no terreno revelam-se menos 
rígidas e desprovidas de qualquer limitação, onde, acima de tudo, im-
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porta usufruir ao máximo das condições naturais e procurar diferentes 
abordagens: da paisagem aberta ao lado mais intimista e, por fim, a 
fotografia de detalhe.

À medida que as saídas para o terreno se tornam mais regulares, a 
narrativa visual vai crescendo e as imagens começam a fazer sentido 
no seu conjunto.

A seleção dos melhores momentos surge de forma tranquila, entre al-
gumas horas de edição, avanços e recuos na escolha dos registos efetu-
ados ao longo da estação. Paralelamente, vou esboçando as primeiras 
linhas do texto que acompanhará o portfólio, procurando que este fun-
cione como complemento das fotografias e elemento agregador da 
mensagem a transmitir.

É um processo construído ao longo de várias etapas, no decurso de lar-
gas semanas, fluindo de forma flexível e sem quaisquer compromissos 
de horários.

A fase final da construção do artigo é, porventura, a mais exigente do 
ponto de vista criativo. É a altura de olhar para trás e questionar o que 
falta ainda acrescentar às fotografias já selecionadas. Todas as dúvidas 
e questões levantadas acabam por engrandecer o processo e valorizar 
o nível artístico. Na hora das últimas investidas no terreno, é preciso 
procurar resposta para todas essas questões, sempre dependente das 
condições naturais.

Nem sempre consigo corresponder a todas as minhas expectativas e 
anseios. Defendo, por isso, que o melhor momento é aquele que ainda 
não consegui captar. Cada artigo responde apenas a uma pequena 
parte daquilo que sou enquanto fotógrafo, tornando este processo si-
multaneamente vibrante e apaixonante.

Depois de concluída a seleção total das imagens, onde cada registo 

obedece a um alinhamento estabelecido com critério, chega a ocasião 
de finalizar o texto e, por fim, atribuir uma legenda a cada fotografia.

O trabalho apresentado neste artigo resulta de sete saídas de campo 
realizadas entre abril e maio, das quais resultaram 1076 registos e 
cerca de 20 horas no terreno, contabilizadas entre o primeiro e o últi-
mo disparo efetuado em cada incursão.

PRIMAVERA DE CORES

Subir ao cume e contemplar o nascer do sol é uma experiência indes-
critível e mágica. As serranias sucedem-se no horizonte e as povoa-
ções, ainda adormecidas, despertam sensações antagónicas. A paisa-
gem é avassaladora, e cada raiar do dia traz sempre algo diferente.

A primavera tarda em impor-se no alto da montanha. Devido às condi-
ções climatéricas, aqui, nas Penhas Douradas, a sua chegada é mais 
demorada do que noutros lugares temperados e amenos. É preciso 
saber esperar. Ela acabará por entrar em força no tempo certo. Sema-
na após semana, as árvores e a vegetação vão ganhando uma nova 
vida, difundindo tonalidades e aromas únicos.

As flores da urze, da giesta e da carqueja são as rainhas da estação. 
Nos bosques de folha caduca, o verde vai emergindo nos ramos das 
faias e dos carvalhos, despontando delicadamente nos tenros rebentos.

Mas nem tudo acontece como ambicionamos ou idealizamos. A pri-
meira quinzena de maio, auge da estação, revelou-se particularmente 
rigorosa, com dias de chuva intensa, vento e frio. A teimosia perante a 
instabilidade climatérica desses dias foi o grande dilema e uma bata-
lha difícil de travar. A resiliência é a melhor postura, sendo certo que, 
mais tarde, os resultados acabam por surgir.

Passei horas a acompanhar o deambular das brumas pelas encostas ín-
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gremes, procurando a melhor composição e o tempo de exposição ade-
quado.

Há dias em que a montanha parece permanecer quieta, envolta numa 
luz doce e afetuosa, enquanto a brisa espalha as fragrâncias da esta-
ção, que me transportam para outras recordações, quase tangíveis 
sempre que revejo, em silêncio contemplativo, cada imagem revelada.

PRÓXIMO CAPÍTULO...

O Verão está à espreita. É a época do ano em que as Penhas Douradas 
ganham ainda mais vida. Em breve, os chalés vão ser ocupados de 
forma mais demorada, onde os seus proprietários aproveitam as férias 
prolongadas e os dias longos do ano por estas paragens. Será um privi-
légio apreciar o céu estrelado do alpendre ou amanhecer na varanda 
com raiar de um novo dia a entrar pela casa adentro.
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Verticalidades, abril 2026
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Braços suspensos, abril 2026
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Entre bosques III, maio 2026
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Espelho natural, abril 2026 Jardim espontâneo, abril 2026
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Texto e fotografias por Tiago Mateus

A MALDIÇÃO DE ARIO
—
Parque Nacional Picos de Europa, 1635m de altitude, vésperas de 
Páscoa. 

A fotografia que nasce da teimosia e obsessão ou é fruto de loucura ou 
de uma maldição.



Fui amaldiçoado. Não sei se foi um espírito mau ou se o raio do lugar 
está mesmo assombrado. 

Pelo quarto ano consecutivo voltei a Vega de Ario, nos Picos de Euro-
pa, e se até então eu pensava que o meu azar naquela montanha ape-
nas se devia ao pouco tempo que lá passei nas expedições anteriores, 
desta vez, na terceira noite no refúgio, todas as teorias e explicações 
para o que sucedera em anos passados caíram por terra com uma his-
tória de gelar os ossos e arrepiar os pelinhos da nuca.

Nós, fotógrafos, temos o hábito de culpar tudo e mais alguma coisa 
para justificar os maus resultados. O clima está quase sempre numa 
das primeiras desculpas que se dá, mas eu, até aquela noite, sempre 
pensei que se não tenho uma boa fotografia de um lugar de beleza 
ímpar como é Vega de Ario, isso deve-se unicamente ao facto de não 
ter lá passado o tempo suficiente para que ele se possa revelar. Eu sei 
que não há dia de céu azul ou de nevoeiro cerrado que não dê eventu-
almente lugar a uma boa tempestade ou nevão. As condições ideais, a 
meu ver, para fotografar na montanha. Assim sendo, apenas precisa-
mos de dar-lhe o tempo suficiente. O meu problema é que sempre que 
estive no maldito lugar, ou quase morri de insolação, ou afogado em 
chuva e nevoeiro. Terá sido pouco tempo?

Neste quarto ano, tinha o objetivo inicial de lá ficar cinco dias, que no 
papel é tempo mais do que suficiente para fazer a fotografia que sem-
pre imaginei. Porém, ao terceiro dia, pareceu-me que, mais uma vez, 
este período não seria suficiente para a montanha me revelar os seus 
segredos. Má sorte! Todas as montanhas têm os seus caprichos, mas 
esta tem, de certeza, uma maldição.

Voltando àquela noite. Era um serão como tantos outros passados no 
refúgio. Uma noite a meio da semana com o habitual pouco movimen-
to dos dias de trabalho. Os poucos que ainda não se tinham ido deitar 
na camarata do primeiro andar juntavam-se cá em baixo nos bancos 

corridos da sala de jantar ao redor do crepitar de um par de cavacas 
de faia que ardiam lentamente na lareira ao sabor das habituais con-
versas banais.

"De onde és, o que fazes, para onde vais?" A chachada do costume que 
aborrece qualquer um que tente passar quatro noites num refúgio e 
que tenha de responder pacientemente a estas mesmas questões todas 
as noites, em diferentes línguas, a várias pessoas que lá aparecem com 
aquela necessidade de convívio e de partilha de experiências únicas 
que tu já perdeste há alguns anos. Contudo, apesar de naquela noite 
não ter havido os tradicionais jogos de tabuleiro, em que eu até gosto 
de participar com a estrangeirada, o grupinho que se juntou à lareira 
era mais interessante que o habitual. Um miúdo catalão que não devia 
ter mais de 18 anos e que não falava inglês e uma miúda expat ameri-
cana, de São Francisco, com 23 anos, que trabalhava em Madrid como 
professora de inglês (irónico). Eu já a conhecia da noite anterior, ou 
seja, o enfadonho rótulo "de onde és, o que fazes e para onde vais" já 
havia sido colocado nas nossas testas. Menos uma barreira para eu ul-
trapassar e menos um motivo de conversa. Quem me conhece sabe 
como sou introvertido e como as longas conversas me esgotam toda a 
energia. Por isso, nestas situações de conversa fiada prefiro ficar no 
meu canto, ouvir, analisar e interpretar. Apesar do potencial para uma 
conversa, no mínimo, interessante de duas pessoas que não conse-
guem comunicar por palavras uma com a outra, o tema escolhido 
pelos dois infelizmente não me despertou nenhum interesse. A Gabri-
ella, com o seu gosto pela linguística, pediu ao rapaz que lhe ensinasse 
expressões populares e palavrões em castelhano e em catalão. Apesar 
de eles não se perceberem um ao outro e estarem bastante bem-dis-
postos, decidi não me meter na conversa e continuei a folhear um dos 
livros de fotografia que encontrei na pequena biblioteca do refúgio.

No lado oposto da sala, para lá do balcão, na cozinha, as coisas tam-
bém estavam animadas: o Ignácio e a Carlota, o guarda do refúgio e a 
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sua companheira, riam e cantavam e ao som da coluna bluetooth que 
naquele refúgio é ligada ao pequeno-almoço e só é desligada quando 
todos vão para o saco-cama. A animação dos dois, regada por uma 
garrafa de vinho tinto, transbordou até à sala com os restos, ou me-
lhor, as cascas do queĳinho de Azeitão que lhes havia oferecido para o 
jantar. Carlota, a madrilena de copo na mão, obviamente juntou-se à 
galhofa, contribuindo com expressões únicas da capital para a festa do 
palavrão. Mesmo o Ignácio, que é um tipo bastante mais calado e re-
servado, decidiu juntar-se à sua companheira com umas boas caralha-
das da região de Málaga. Com ele, descobri essa noite que os pala-
vrões e expressões populares do sul de Espanha são curiosamente 
muito parecidos com os da região do Alentejo. 

Por entre risadas e copos de vinho, as cavacas de faia não davam sinal 
de abrandar. O convívio continuou e, para além da linguística avança-
da, falou-se das Astúrias e da montanha, do queĳo curado nas grutas 
de calcário, das vacas e do cantar dos cucos nas manhãs de primavera 
que preveem quando virá o último nevão.

Foi então que a Gabriella, também interessada em fonética e línguas 
mortas, perguntou aos dois qual era a origem do nome do lugar Vega 
de Ario. Ela já me tinha feito a mesma pergunta na noite anterior. Se-
guiu explicando que segundo a sua pesquisa online não existem refe-
rências quanto à origem do nome, mesmo em registos mais antigos, o 
que não é muito usual em lugares com tantas centenas de anos de his-
tória como são os pastos de altitude asturianos.

O Ignácio, com a sua natural aversão às redes sociais e ao mundo digi-
tal, respondeu de forma enigmática — “Há muita coisa que não vem 
na internet.” A resposta dele adensou ainda mais o mistério sobre a 
origem do nome. Percebemos que ele sabia a resposta, mas estava re-
lutante em partilhar.

A Carlota, que já devia ter ouvido esta resposta em outras ocasiões, 
pediu-lhe que nos contasse aquela história que ele tinha ouvido de um 
pastor que todos os anos sobe com a sua manada até à Vega. Com al-
guma relutância, devido ao avançar da hora, Ignácio cedeu e decidiu 
partilhar connosco a lenda que tinha ouvido do velho pastor.

Vou tentar traduzir-vos, da melhor forma que sei, do castelhano para 
português, a misteriosa e arrepiante história que ele nos contou na-
quela noite.

Conta a lenda que, há muitos séculos, mesmo antes de os romanos 
terem tomado a península ibérica, um jovem casal basco, recém-casa-
do, decidiu migrar para as Astúrias em busca de trabalho e de um fu-
turo melhor. Ele, descendente de gerações de pescadores pobres, aban-
donou a tradição familiar e, com a sua companheira, decidiu dedicar-
se à pastorícia, à produção de leite e à queĳaria. Partiram da costa 
com uma albarda no lombo de um burro, sem nada mais para além de 

TIAGO MATEUS | A maldição de Ario

.PERSPETIVA #025    94



esperança por um futuro mais risonho, longe da imprevisibilidade e 
perigos do mar que lhes tinha levado a sua modesta embarcação de 
pesca.

Por não terem grandes posses, acabaram por ocupar uma pequena 
vega, o que os asturianos chamam pasto, junto ao lago glaciar de Enol, 
próximo de Covadonga. Lá construíram cabanas, cercados e abrigos 
para o gado. Apesar de se terem instalado longe dos povoados maiores 
do litoral, o pitoresco e recôndito lugar no sopé da montanha oferecia 
outras vantagens — água com abundância, pastos verdes e frescos 
para os animais durante a maioria do ano e grutas nas encostas de cal-
cário onde podiam fazer a cura dos queĳos.

O casal estabeleceu a sua majada e juntos, fruto de muito trabalho, 
conseguiram finalmente o seu sustento.

Avançamos agora alguns anos na história.

Da prosperidade e amor do casal nasceram quatro filhos, todos ho-
mens, que desde cedo também ajudaram na criação do gado. Surgiu 
assim uma nova geração de pastores. Ao longo dos anos também eles 
foram constituindo família. A cada casamento de um dos filhos do 
casal basco, uma nova vega com mais gado era ocupada montanha 
acima e cada vez mais longe do lago. Dizem os antigos que à medida 
que cada irmão se aventurava mais acima na montanha, melhores se 
tornavam os seus queĳos e mais belas ficavam as suas vacas. Foi assim 
que nasceram a Majada de Beldín, La Redondiella e Bobias, já próxi-
mas de alguns picos com elevações consideráveis, em pleno maciço de 
Cornion.

Contudo, a boa sorte desta família não fazia adivinhar o que acontece-
ria ao seu filho mais novo. Ario era, com certeza, o mais ambicioso dos 
quatro e, mesmo sem nunca ter conseguido encontrar uma compa-
nheira, dizem que, devido ao seu temperamento rude e abrutalhado, 

pouco convidativo a aventuras românticas, decidiu procurar uma vega
acima das vegas dos seus irmãos. E, é aqui que a história cor-de-rosa se 
transforma num filme de terror.

Ano após ano, na primavera, Ario partia sozinho com a sua manada de 
vacas, montanha acima, em busca da sua vega prometida. E, a cada 
nova temporada, subia sempre um pouco mais, construindo cabanas 
pelo monte fora. Determinado e arrogante, Ario também estendia 
sempre um pouco mais a temporada, baixando a manada da monta-
nha outono dentro, cada vez mais tarde, para lá dos primeiros nevões, 
ignorando o que a montanha lhe dizia.

Durante alguns anos, a sua estratégia arriscada funcionou, ocupou os 
melhores pastos da montanha e criou uma das maiores e melhores 
manadas de vacas da região. Porém, houve um ano em que tudo o que 
alcançou caiu por terra. Nesse ano Ario decidiu subir com o gado até 
ao limite do maciço de Cornion, um lugar belo e pouco explorado, 
onde a terra literalmente desaparece num precipício com mais de mil 
metros de altura. Uma vega literalmente suspensa nos céus, rodeada 
por grandes picos e que termina abruptamente no desfiladeiro do rio 
Cares, que separa o maciço de Cornion do maciço de Urrieles. Ele 
sabia que naquela que era a vega de maior altitude de sempre, o inver-
no chegaria muito mais cedo, mas Ario não podia ficar atrás dos seus 
irmãos e decide estender a temporada muito para lá das primeiras 
neves de outono.

Esta foi uma aposta imprudente. A vega revelou-se um local perigoso 
para o gado. Os ataques de lobos eram uma constante e os nevoeiros 
frequentes e misteriosos que parecem assombrar o lugar subiam pela 
garganta do rio Cares, tapando o sol durante dias. Muitas das vacas, 
desorientadas pelo nevoeiro denso, caíram na escarpa enquanto os be-
zerros órfãos eram devorados pelas matilhas de lobos. Quebra-ossos e 
abutres voavam em espiral sobre a vega à espera da próxima vítima. 
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Ao ver tamanha carnificina, diz-se que Ario acabou por enlouquecer. 
Foi visto várias vezes já em pleno mês de dezembro a vaguear pelo 
monte, curvado, apoiado no seu pau, à procura de vacas perdidas. 
Apesar de ao longe chamarem por ele, pedindo-lhe que baixasse da 
montanha e que deixasse o gado para trás, ele nunca respondia. Sem-
pre virado para Urrieles fitando o precipício, tentava juntar as suas 
vacas no meio da chuva, do nevoeiro e dos incessantes nevões. No 
final desta trágica história, diz-se que as vacas que não morreram no 
abismo e sobreviveram aos lobos acabaram por morrer congeladas. No 
meio de tudo isto, Ario desapareceu, os seus irmãos nunca mais o 
viram, mas os pastores dizem que continuou e continua a vaguear por 
aqueles montes em dias de temporal acenando e gritando desespera-
damente pelas suas vacas.

O lume das cavacas acabou por esmorecer e decidi ir deitar-me. Fui 
até lá fora fazer um chichi. Parecia dia, tal era a intensidade da lua 
cheia no céu totalmente limpo. A noite estava gélida, arrepiante, sen-

tia-se a geada a cair no pescoço. Na vega, totalmente iluminada pelo 
luar, conforme caminhava sobre as ervas, sentia o gelo a estalar por 
baixo das solas das socas. Não havia vento, cheirava ao lume que se 
apagava na lareira e o único som que se ouvia era o do meu chichi a 
cair no chão. Estava mesmo muito frio. Olhando para cima, não conse-
gui parar de pensar na história que o Ignácio nos tinha contado, e que 
estranha sensação tive naquele momento ali, especado, a olhar para o 
céu estrelado sobre Urrieles.

Naquela noite tive muita dificuldade em dormir, pensando que tam-
bém eu estava amaldiçoado, que a minha ambição ou insatisfação com 
as fotografias dos anos anteriores iria consumir-me e levar-me à loucu-
ra como as vacas de Ario o levaram a ele.

Depois da noite mal-passada, fotografei, dentro do possível, o meu úl-
timo nascer do sol na Vega de Ario e, no quarto dia, baixei da monta-
nha. Desisti no quinto dia. Mais uma vez, o nevoeiro e a chuva copiosa 
não deram tréguas. Ao longo da penosa descida, na companhia da Ga-
briella, não consegui evitar o já familiar sentimento de profunda frus-
tração. Estarei a enlouquecer? Será que as fotografias não são boas, ou 
a ideia que tenho do lugar não corresponde à realidade? Estarei a ser 
enganado por mim mesmo? Afinal, o que procuro eu? 

Que raio de maldição esta!
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Texto e fotografias por Ricardo Salvo

QUANTO PODER TEM 
UMA CURVA
—
Há uma ferramenta que existe em todos os programas de edição de 
fotografia, funciona da mesma maneira em qualquer um deles, e é ao 
mesmo tempo a mais poderosa e uma das mais fáceis de aprender. 
Com ela e um histograma faz-se a esmagadora maioria do trabalho — 
tonalidade, contraste, gama dinâmica — com uma precisão que os 
deslizadores do costume nunca alcançam. Chama-se curvas. Este 
artigo desmonta-a peça a peça e mostra até onde ela vai, incluindo o 
velho sonho de fazer o digital respirar como respirava a película.



Softwares de edição de fotografia, sejam para transformar os ficheiros 
RAW das nossas câmeras na fotografia final, ou para dar aquele toque 
de mestre num ficheiro jpeg para que fique mais apresentável, existem 
em todos os sabores e feitios. Para quem se inicia na pós-produção de 
fotografia, podem ser assustadores à primeira vista, quando abrimos e 
somos confrontados com botões, gráficos, ferramentas com nomes que 
parece que vêm de outro planeta e tudo o mais que só com formação e 
tutoriais se desvenda. É esmagador, e muitas vezes tem um efeito dis-
suasor para quem procura o simples e mais eficaz. Pior ainda, estes 
programas de edição, por viverem em ambiente de concorrência entre 
fabricantes, chamam coisas diferentes às funções que fazem sempre o 
mesmo, e adicionam “inovações” que muitas vezes só atrapalham mais 
do que ajudam. E, no entanto, há um fio condutor entre todos estes 
softwares, uma ferramenta que é talvez a mais poderosa de todas e, si-
multaneamente, das mais fáceis de aprender, ainda com a vantagem 
de que funciona sempre da mesma maneira em qualquer programa de 
edição: as curvas. E se o software que usa não tem esta ferramenta (o 
que é difícil de acreditar), com todo o respeito lhe digo que está na 
hora de arranjar outro.

A ferramenta de curvas (Fig. 1) é como um canivete suíço e reúne pra-
ticamente tudo de que se precisa. Contém o histograma que tanto 
amamos — o gráfico que mostra, entre os valores 0 (preto absoluto) e 
255 (branco absoluto), quanta informação existe e em que zonas de 
tons (sombras, tons médios, altas luzes, etc.). Tem uma linha que atra-
vessa este histograma diagonalmente de forma linear e que é comple-
tamente manobrável, permitindo intervenções cirúrgicas em tons espe-
cíficos. E tem ainda a capacidade de fazer cada uma destas interven-
ções em cada um dos canais de cor isoladamente (encarnado, verde ou 
azul) ou no canal de luminância. Tudo isto é mais do que suficiente 
para dar uma volta completa à imagem, podendo até substituir com 
muito mais precisão comandos nos quais mexemos habitualmente, 
como a exposição, contraste, altas luzes, sombras, etc. Posso garantir 

que a partir do momento em que começamos a mexer nas curvas, di-
ficilmente queremos voltar aos comandos deslizadores mais habituais.

A ferramenta de curvas vale ouro, sobretudo, no combate às limitações 
da fotografia digital e à forma como um sensor digital funciona. Uma 
das principais diferenças entre o digital e a película está, por exemplo, 
na forma como as superfícies sensíveis (sensor ou película) reagem à 
luz. O sensor digital tem um comportamento absolutamente linear, en-
quanto a película tem naturalmente e de forma orgânica comporta-
mentos diferenciados consoante o tipo de luz e cor (e cada película 
tem a sua personalidade, um dos seus maiores atrativos). Os fabrican-
tes de câmeras digitais bem que comem a relva a criar ciências de cor, 
algoritmos, perfis e receitas, mas posso garantir-vos uma coisa: que-
rem, por exemplo, imitar o comportamento da película na vossa ima-
gem digital e higiénica tal como sai da máquina? Só lá vão com as cur-
vas e combinadas com as ferramentas da ciência de cor (estou a falar 
das HSL e não da saturação, as quais motivarão o próximo artigo téc-
nico que eu aqui escrever). O resto é marketing.

Posto isto, vamos lá dissecar a ferramenta das curvas e ver como funci-
ona.

ANATOMIA DE UMA CURVA

Antes de mais, convém conhecer os cantos à casa e perceber aquilo 
para onde estamos a olhar. Comecemos por um equívoco que nos per-
segue: a curva não é o histograma. O histograma é o pano de fundo, a 
paisagem cinzenta que mostra onde vive a informação contida na ima-
gem. Depois temos a linha que a atravessa diagonalmente, a parte 
onde efetivamente conseguimos intervir para fazer magia.

Vejamos a Fig. 1 com mais atenção. O eixo horizontal, em baixo, re-
presenta os tons que a imagem tem neste momento: à esquerda o 
preto (0), à direita o branco (255), e no meio toda a escala de cinzen-
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tos. O eixo vertical, à esquerda, representa os tons que a imagem vai 
passar a ter depois de mexermos. É isto, e mais nada. Quando agarra-
mos num ponto da linha e o arrastamos, estamos simplesmente a dizer 
ao programa “este tom que aqui estava, quero-o agora mais claro” (se 
puxamos para cima) “ou mais escuro” (se puxamos para baixo). Pega-
mos num valor de entrada (o que está) e movemo-lo para um valor de 
saída diferente. Daí o nome técnico, gráfico de entrada e saída, que 
ninguém usa, mas que descreve exatamente o que se passa.

Aquela linha diagonal que aparece de raiz, antes de lhe tocarmos, é o 
estado de repouso. Chamo-lhe a linha da neutralidade, e tem uma pro-
priedade simples: enquanto não lhe mexemos, a entrada é igual à 
saída. O tom 100 continua tom 100, o tom 200 continua tom 200, 
nada acontece. Tudo o que fazemos a partir daqui mede-se pela dis-
tância a que afastamos a linha desta diagonal. Quanto mais longe, 
mais violenta a intervenção. Quando a curva regressa à diagonal, vol-
támos ao ponto de partida naquele tom específico. Leia novamente 
este parágrafo e retenha-o, porque é a chave de tudo o que se segue.

Fig. 1. Anatomia de uma curva: o gráfico de entrada e saída, a linha de neutrali-
dade e um ponto âncora a clarear os tons médios (entrada 128 → saída 171). 
Ilustração criada com IA.

A FERRAMENTA QUE NÃO MENTE

Eis o primeiro conselho prático, e é daqueles que valem o artigo intei-
ro: os seus olhos estão a mentir-lhe e não confie neles para localizar 
tons. A sério. Aquela sombra que jurava ser um cinzento pode estar a 
um passo do preto absoluto; aquele céu que parecia bem aberto pode 
já estar queimado. O olho humano é uma maravilha da evolução para 
caçar antílopes na selva, mas é péssimo a dizer-nos se um tom está no 
valor 60 ou no valor 90.

Felizmente, todas as ferramentas de curvas que se prezam têm uma 
solução para isto. No Photoshop, por exemplo, chama-se a mãozinha 
(aquele ícone de uma mão com um dedo apontado), mas a função 
existe em quase todo o lado com nomes diferentes. Ativa-se, passa-se o 
cursor por cima da imagem, e um pontinho corre ao longo da linha a 
mostrar-nos, em tempo real, exatamente onde aquele tom mora na 
curva. Clica-se, e fica lá um ponto de controlo. É a diferença entre ope-
rar às cegas e operar com um mapa.

Use isto religiosamente, e não apenas para encontrar o que quer 
mudar. Use-o também para encontrar o que não quer mudar — por-
que, como vamos ver já a seguir, mexer numa zona da curva tem o 
hábito desagradável de mexer noutras à socapa.

UMA CURVA NUNCA MEXE SÓ ONDE LHE TOCAMOS

Este é o ponto em que algumas pessoas que usam curvas podem des-
cobrir que, afinal, não as percebiam. Quando agarramos no meio da 
linha e a puxamos para cima para clarear os tons médios, acontecem 
três coisas ao mesmo tempo, e não uma. A primeira é a óbvia: os tons 
médios ficam mais claros. As outras duas são as que podemos não que-
rer que aconteçam. Ao subir o meio da curva, aumentámos a distância 
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entre as sombras e esses tons médios — ou seja, acrescentámos con-
traste em baixo. E, ao mesmo tempo, encolhemos a distância entre os 
tons médios e as altas luzes — ou seja, tirámos contraste em cima. 
Mexemos num sítio e o contraste reorganizou-se na imagem inteira.

A razão para isso é geométrica e está ilustrada na Fig. 2. O contraste, 
numa curva, fica patente na inclinação da linha. Onde a curva sobe a 
pique (mais de 45 graus), há mais contraste. Onde a curva sobe mais 
deitada (menos de 45 graus), o contraste é menor. A célebre curva em 
S, que toda a gente conhece como “a curva que dá contraste”, só está, 
verdadeiramente, a dar contraste nos tons onde está mais inclinada 
que o eixo central (mais de 45 graus). No exemplo da figura, a parte 
mais achatada da curva (à esquerda, nas sombras, e à direita, nas altas 
luzes) mostra que o contraste neste tons diminui, e apenas aumenta 
nos médios tons. Visualmente, vemos uma fotografia mais contrastada 
como um todo, mas na verdade a luminosidade dos tons fica com 
menor separação entre si (contraste) nas zonas mais escuras (o tronco 
da árvore na fotografia exemplo) e nas zonas mais claras, a água bran-
ca e turbulenta à esquerda. A variação de contraste não é global, é 
local.

Interiorize esta ideia — contraste é igual a inclinação — e metade dos 
mistérios das curvas desfaz-se. A outra metade resolve-se com a conse-
quência natural disto: se queremos mexer numa zona sem desarrumar 
as outras, precisamos de pregar as outras ao sítio.

Fig.2. Contraste é inclinação: a curva em S acrescenta contraste onde sobe a 
pique (sombras e altas luzes) e rouba-o onde se deita (tons médios). Ilustração 
criada com IA

PREGAR OS TONS AO SÍTIO, OS PONTOS DE ÂNCORA

Já que mexer num sítio contamina os outros, a solução é trivial: colo-
camos pontos de âncora nas zonas que queremos deixar quietas. Um 
ponto pousado sobre a linha da neutralidade, e deixado lá, é um prego 
que diz “este tom não se mexe daqui”. Com dois ou três pregos bem 
postos, isolamos a região da curva onde queremos trabalhar e o resto 
da imagem fica imune.

É aqui que a mãozinha (ou o picker, como também se chama) volta a 
brilhar. Passamos o cursor pelas zonas que queremos proteger — o 
céu, uma parede branca, o que for — e fixamos um ponto em cada 
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uma. Depois, livres de remorsos, puxamos a zona que nos interessa. 
Para quem quer rigor absoluto, vale a pena saber que, ao clicar num 
ponto de âncora, o programa mostra os seus valores de entrada e 
saída; basta garantir que são iguais (entrada 120, saída 120) para ter 
a certeza matemática de que aquele tom não sofreu absolutamente 
nada. É a diferença entre achar que protegemos o céu e ter a certeza 
de que o protegemos.

E aqui está a boa notícia para quem detesta seleções: na maior parte 
dos casos, não precisa delas. Uma máscara grosseira à volta do assun-
to, combinada com dois ou três pontos de âncora, faz o trabalho que 
muita gente julga só ser possível com seleções minuciosas feitas com 
paciência de chinês. A única condição é que o assunto seja tonalmente 
diferente do que o rodeia, porque se partilharem o mesmo tom, nem 
as curvas nem ferramenta nenhuma os conseguem separar. Mas isso, 
convenhamos, é pedir à física que não seja física.

OS TRUQUES QUE VALEM O BILHETE: MEXER NAS PONTAS

Até aqui falámos do meio da curva. Mas o verdadeiro poder, aquele 
que separa quem brinca com curvas de quem as domina, está nas duas 
pontas, o ponto preto e o ponto branco. Quase ninguém lhes toca, e é 
uma pena, porque é aí que moram alguns dos ajustes mais elegantes 
que se podem fazer a uma fotografia. A Fig. 3 ilustra os três que uso 
mais.

Levantar sombras sem enlamear a imagem. Quando uma zona es-
cura está demasiado fechada e a queremos abrir, o instinto é levantar 
a curva ali. Mas se deixarmos o ponto preto colado ao canto, o que 
conseguimos é aumentar o contraste das sombras em vez de simples-
mente as clarear — e o resultado fica duro, artificial. O truque é levan-
tar também o próprio ponto preto, tirando-o do chão. Se a porção de 

curva entre o ponto preto erguido e o nosso ponto de trabalho ficar 
paralela à diagonal, os tons sobem todos por igual e a imagem clareia 
sem ganhar aquele contraste indesejado.

Tirar tons às altas luzes para a impressão. Este é para quem impri-
me, e é quase um segredo industrial. Uma zona com valor 
255,255,255 é, para uma impressora, um nada absoluto — não leva 
tinta, fica o branco do papel a olhar para nós. Se queremos uma im-
pressão com cobertura total, criamos uma curva e reduzimos o ponto 
branco de 255 para uns modestos 245 ou 250. No ecrã quase não se 
nota; no papel, faz toda a diferença entre uma impressão digna e pro-
fissional e uma com buracos brancos. É o tipo de pormenor que às 
vezes não se ensina e que distingue uma impressão impressionante de 
outra que nos parece banal.

Aprofundar pretos com gosto. Escurecer sombras é dos gestos mais 
comuns da edição, e dos mais maltratados. Puxar o ponto preto para 
dentro à bruta apenas atira tons escuros para o vazio do preto absolu-
to, achatando tudo. Mais interessante é uma curva que ao mesmo 
tempo afunda os pretos mais baixos e levanta ligeiramente os tons es-
curos logo acima deles: ganha-se profundidade, presença, aquela den-
sidade que na película vinha de graça e no digital temos de construir à 
mão. Não há regra fixa sobre qual usar, é tentativa e erro, imagem a 
imagem, e faz parte do prazer. Quem gosta de podar bonsais sabe do 
que estou a falar.
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Fig. 3. Os três truques das pontas: levantar sombras sem contraste (ponto preto 
erguido), baixar o ponto branco para a impressão, e aprofundar pretos com den-
sidade. Ilustração criada com IA.

O SANTO GRAAL: FAZER O DIGITAL RESPIRAR COMO A PE-
LÍCULA

Volto agora àquela promessa lá do início, a de imitar a película, por-
que é aqui que a curva mostra o seu lado mais bonito. E começa tudo 
na forma como cada superfície sensível reage à luz que recebe.

O sensor digital é um contabilista honesto e aborrecido: conta fotões e 
regista-os de forma rigorosamente linear. O dobro da luz dá o dobro 
do valor, e assim sucessivamente, numa reta perfeita, até ao momento 
em que o poço de cada fotosítio enche e deixa de caber lá mais luz. 
Nesse instante, sem aviso nem cortesia, o valor bate no teto dos 255 e 
tudo o que estava acima desaparece. É o famoso “rebentar” das altas 
luzes: a transição do quase-branco para o branco-morto faz-se de 
forma abrupta, e uma vez lá chegada, não há informação nenhuma 
para recuperar. Aquele céu, aquele reflexo na água, aquela t-shirt 
branca ao sol… tudo achatado num bloco chapado e feio.

A película nunca foi assim. A emulsão reage à luz de forma orgânica e 

não-linear: à medida que a luz aumenta, em vez de continuar a regis-
tar em linha reta, vai “comprimindo” cada vez mais. Os grãos mais 
sensíveis saturam primeiro, os menos sensíveis vão cedendo aos pou-
cos, e o resultado é que as altas luzes se acumulam suavemente em 
vez de chocarem contra uma parede. Em vez de uma transição brusca 
para o branco, há uma curva que se deita devagarinho, deixando deta-
lhe e modulação até muito perto do topo. É essa lentidão a chegar ao 
branco —o highlight roll-off — que dá às fotografias de película aquele 
ar respirável, sem o estalido digital (entre outras coisas). A Fig. 4 mos-
tra lado a lado as duas atitudes: a reta digital que bate no teto e a 
curva da película que se deita antes de lá chegar.

E é aqui que a ferramenta de curvas faz o seu pequeno milagre, por-
que a película deita-se no fim e a curva da imagem digital também se 
pode deitar no fim. O truque tem até um nome caseiro: a planície. Em 
vez de deixar a linha subir a direito até ao ponto branco, agarramos na 
secção das altas luzes e achatamo-la, fazendo-a aproximar-se do topo 
com uma inclinação cada vez menor — quase horizontal mesmo antes 
de tocar no branco. Como já sabemos que contraste é inclinação, uma 
inclinação que tende para zero significa que estamos a comprimir os 
tons todos uns contra os outros sem nunca os deixar saltar para o 
branco absoluto. É exatamente o que a emulsão fazia de forma quími-
ca, agora reproduzido à mão sobre o gráfico. O lado direito da Fig. 4 
ilustra precisamente esta planície.

Na prática, o gesto é simples: coloque um ponto de âncora algures nos 
tons médios-altos para fixar a base da subida, e depois puxe ligeira-
mente o ponto branco para baixo (ou crie um ponto mesmo encostado 
a ele) até a porção final da curva ficar visivelmente mais deitada do 
que o resto. Quanto mais cedo começar a deitar a curva e quanto mais 
suave for a curvatura, mais “película” parecerá — mas cuidado para 
não exagerar, ou a imagem ganha um ar lavado e sem vida. Como em 
tudo nas curvas, vale a regra de ir longe de mais e depois recuar. E 
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uma nota final, para arrumar a questão: a planície trata da forma 
como as luzes se comportam, ou seja, da gama dinâmica. A cor da pe-
lícula, aqueles desvios deliciosos nos verdes, nas peles, nos céus, ou a 
saturação das cores quentes, é outra história, que se resolve com as 
HSL e que fica para o próximo artigo. Aqui ficou o esqueleto tonal; a 
alma cromática vem depois.

Fig. 4. À esquerda, a reta linear do sensor que choca com o teto dos brancos 
contra a curva da película que comprime as altas luzes. À direita, a planície nas 
Curvas que replica esse comportamento. Ilustração criada com IA.

UM CANAL DE CADA VEZ: A LUMINÂNCIA, O ENCARNADO, 
O VERDE E O AZUL

Até aqui tratámos a curva como se mexesse na imagem toda de uma 
vez. Mas para quem se quer atirar de cabeça para algo mais avançado, 
há uma camada de poder ainda mais cirúrgica: a curva não tem de 
atuar sobre tudo ao mesmo tempo. Na maioria dos programas, aquele 
pequeno menu por cima do gráfico, que vem por defeito em RGB, 
deixa-nos escolher trabalhar apenas num canal de cada vez: o encar-
nado, o verde, o azul, ou, em alguns softwares, um canal de pura lu-
minância.

Comecemos pela luminância, que é a mais civilizada das opções. 
Quando puxamos a curva em RGB, mexemos ao mesmo tempo no bri-
lho e na saturação. É por isso que uma curva em S, além de dar con-

traste, tende a deixar as cores mais saturadas, o que pode ser bom, 
mas às vezes difícil de controlar. Se o seu software tiver a opção de 
aplicar a curva apenas ao canal de luminância, esse efeito colateral de-
saparece: damos o contraste que queremos sem que as cores fiquem 
histéricas. É a forma mais limpa de trabalhar tonalidade pura, sem 
mexer naquilo que não nos compete naquele momento.

Os canais de cor individuais, encarnado, verde e azul, são o território 
onde a curva deixa de ser uma ferramenta de tons e passa a ser tam-
bém uma ferramenta de cor. A lógica é a mesma de sempre, só que 
aplicada a um canal: levantar a curva do azul nas sombras enche-as de 
um azul frio; baixá-la nas altas luzes pinta as luzes de amarelo (por-
que o amarelo é o oposto do azul). O mesmo raciocínio vale para o en-
carnado contra o ciano e para o verde contra o magenta. É com este 
tipo de gestos — frio nas sombras, quente nas luzes, ou o contrário — 
que se constrói grande parte daquilo a que hoje se chama color gra-
ding, e que outrora se obtinha pela escolha da película e do processo 
de revelação.

A vantagem de trabalhar canal a canal é dupla: ganhamos um controlo 
cirúrgico sobre a cor que os deslizadores globais de temperatura e 
matiz nunca dão, e podemos corrigir domínios de cor indesejados exa-
tamente na zona tonal onde eles aparecem — por exemplo, tirar um 
esverdeado só das sombras sem tocar no resto da imagem.

TRÊS HÁBITOS PARA NÃO SE ENGANAR A SI PRÓPRIO

Vamos agora ao que não está na ferramenta, mas que decide se a sabe-
mos usar. Porque o maior inimigo de um editor não é a falta de técni-
ca, é o próprio olho, que se adapta a tudo e nos engana sem piedade.

Vá demasiado longe e depois recue. O olho habitua-se ao que vê em 
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segundos e, se trabalharmos numa imagem durante dez minutos, rapi-
damente deixamos de ver o que lá está; aquilo que juraríamos ser 
branco brilhante é, muitas vezes, um cinzento envergonhado. A me-
lhor maneira de combater isto é exagerar de propósito, empurrando a 
curva propositadamente para além do que se quer, e só depois recuar 
até ficar ao nosso gosto. Parece contraintuitivo, mas o resultado é 
quase sempre mais corajoso e mais acertado do que se tivéssemos ido 
com pezinhos de lã.

Ligue e desligue a camada, sempre. A cada ajuste de fôlego, desli-
gue e volte a ligar a curva (a forma de o fazer varia com o software, 
mas há-de estar por perto um botãozinho para o fazer). Serve para 
duas coisas: para ver quanto é que aquilo está afinal a fazer (vai sur-
preender-se), e para apanhar onde é que o ajuste anda a fugir para 
zonas que não devia tocar. O olho perdoa e esconde estes erros quan-
do só vê o resultado final; a comparação direta, antes e depois, não 
perdoa nada. É o melhor controlo de qualidade que existe, e é grátis.

Faça pausas e durma sobre as imagens. Já aqui falei sobre isto em 
artigos anteriores. Nunca, mas nunca, edite e publique no mesmo dia. 
Levante-se de vinte em vinte minutos, saia da sala, deixe o olho respi-
rar. E dê a uma imagem importante o tempo de uma noite, ou de uns 
dias, antes de a dar por terminada. A distância é a única calibração ho-
nesta que temos, e a fotografia que vamos assinar merece esse respei-
to.

UMA CURVA PARA TUDO E TODOS REGER

Pode parecer muito, mas no fundo são meia dúzia de ideias: a linha 
mapeia tons, a inclinação é o contraste, os âncoras pregam o que não 
queremos mexer, as pontas guardam os truques, e a planície ensina o 
digital a respirar como a película. Domine isto e dificilmente voltará 

aos deslizadores de sempre. Não por snobismo, mas porque depois de 
se provar a precisão de uma curva, o resto sabe a pouco.

E há um bónus que ninguém anuncia na caixa: ao habituar-se a pensar 
em tons de entrada e de saída, vai começar a ver a luz de outra manei-
ra quando estiver atrás da câmera. A pergunta deixa de ser “está bem 
exposta?” e passa a ser “onde estão os tons que me interessam, e o que 
lhes vou fazer depois?”. As curvas, no fim de contas, não ensinam só a 
editar. Ensinam a ver. E isso não há software nenhum que venda.
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A distinção entre o macro e o micro na fotografia nasce da própria am-
bição humana de ampliar o invisível. Nos primórdios da fotografia ci-
entífica, no século XIX, a objetiva era sobretudo um instrumento de 
curiosidade e descoberta, num contexto em que pouco separava o re-
trato de uma folha do retrato de uma célula e em que as fronteiras 
conceptuais entre macro e micro permaneciam difusas. Ao longo do 
século XX, com o refinamento das objetivas, a democratização das câ-
meras e a evolução das técnicas óticas, essa distinção foi-se consoli-
dando. A partir da segunda metade do século, os avanços nos sistemas 
de ampliação e nos sensores permitiram que a fotografia de aproxima-
ção deixasse de ser exclusivamente uma ferramenta científica para se 
afirmar também como linguagem artística.

Contudo, essa distinção nunca esteve isenta de um preconceito velado. 
Para muitos, o macro representa o espetáculo — a flor exuberante, o 
inseto magnificamente detalhado, a proximidade que ainda preserva 
uma leitura imediata do mundo. O micro, pelo contrário, tende a ser 
relegado para o domínio da curiosidade técnica, frequentemente con-
finado aos laboratórios e ao olhar especializado. Esta hierarquia diz 
mais sobre os nossos hábitos de observação do que sobre a realidade 
que procuramos representar.

O mundo visível representa apenas uma fração do que existe. Grande 
parte dos processos vitais ocorre numa escala que escapa ao olhar hu-
mano, mas que sustenta o funcionamento dos ecossistemas e da pró-
pria vida. É neste território que se inscreve “Micro Life: Miracles of the 
Miniature World Revealed”, uma obra visual de grande escala editorial, 
onde fotografia e ilustração se articulam num percurso sequencial 
entre diferentes níveis de ampliação, e onde cada conjunto de imagens 
confronta o observador com uma mudança de perceção.

A própria arquitetura editorial do livro revela uma intenção que ultra-
passa a simples catalogação de organismos ou de estruturas micros-
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MICRO LIFE: 
MIRACLES OF THE 
MINIATURE WORLD 
REVEALED
—
DEREK HARVEY (EDITOR), SCIENCE 
PHOTO LIBRARY (SPL) E NATURE PICTURE 
LIBRARY (FOTOGRAFIAS), DK DESIGN 
STUDIOS (ILUSTRAÇÕES)

“Os elefantes são grandes, os dinossauros eram maiores, as baleias-     
-azuis são as maiores de sempre... mas será que o tamanho importa 
realmente, e será que as coisas grandes fazem o mundo girar, e será 
que ser grande é assim tão impressionante? E será que é preciso ser 
grande para ser bonito?” ~ Chris Packham (prefácio)



cópicas. Em vez de organizar os conteúdos segundo grupos biológicos 
ou técnicas de observação, a obra estrutura-se em torno das grandes 
funções da vida — alimentação, obtenção de energia, perceção do 
meio, movimento, proteção, reprodução, crescimento e adaptação. 
Esta opção confere-lhe coerência conceptual, sugerindo que o verda-
deiro protagonista não é qualquer organismo em particular, mas os 
processos biológicos que tornam a vida possível. Mais do que um re-
gisto visual, o livro propõe uma mudança de perceção: aquilo que não 
vemos não é inexistente — é estrutural.

É nesse ponto que a microfotografia desafia a ideia de paisagem como 
sinónimo de grandeza visível. Ao expor estruturas celulares, tecidos, 
microrganismos e padrões ocultos, desmonta a ilusão de que a nature-
za se esgota nas formas que percebemos à distância. A paisagem de-
pende de uma arquitetura invisível: a forma maior não existe sem a 
menor. O livro demonstra ainda que a exploração do mundo micros-
cópico não é apenas um exercício estético, mas uma forma de com-
preender a base estrutural da vida. Os microrganismos desempenham 
funções essenciais na decomposição de matéria orgânica, na recicla-
gem de nutrientes e na manutenção dos ciclos biogeoquímicos, sem os 
quais os ecossistemas não poderiam sustentar-se. Em paralelo, vemos 
também estruturas biológicas de organismos multicelulares, como cé-
lulas, tecidos e elementos reprodutivos de plantas — pólen e esporos 
— observáveis através de técnicas de ampliação. Estas estruturas são 
fundamentais para compreender a organização da vida em níveis ele-
mentares e o modo como ela se articula em sistemas mais complexos. 
Muitos destes processos estão indiretamente ligados ao funcionamento 
do corpo humano, nomeadamente através da microbiota e da sua rela-
ção com processos como a digestão e a imunidade.

Um dos elementos mais significativos da obra reside na integração de 
diferentes tecnologias de imagem para representar o mundo micros-
cópico. A fotografia macro — aqui entendida como técnica de amplia-

ção do micro — permite revelar estruturas com grande detalhe, en-
quanto a microscopia eletrónica aprofunda ainda mais essa escala, ul-
trapassando os limites da observação ótica convencional. Técnicas 
como o focus stacking tornam possível superar limitações de profundi-
dade de campo, garantindo nitidez em estruturas tridimensionais de 
pequena escala. Estas soluções são aplicadas de forma sistemática, cri-
ando imagens que não apenas documentam, mas constroem legibilida-
de visual do invisível. A iluminação, o contraste e a composição dei-
xam de ser apenas recursos técnicos e passam a desempenhar um 
papel interpretativo, aproximando estas imagens de uma estética fre-
quentemente considerada abstrata.

Do ponto de vista humano, o impacto destas imagens não é apenas ci-
entífico, mas também percetivo. Ao confrontar o observador com aqui-
lo que normalmente permanece oculto, a microfotografia altera a com-
preensão do mundo natural. A harmonia das cores, a exuberância das 
florestas ou a dinâmica dos rios passam a ser entendidas como expres-
sões de sistemas biológicos interligados. Nesta perspetiva, a fotografia 
biológica afirma-se como instrumento fundamental de conhecimento 
dos ecossistemas. Sem a observação dos organismos microscópicos e 
das estruturas que sustentam a vida, apenas uma fração da realidade 
seria compreensível. A fotografia deixa de ser apenas representação 
para se tornar também interpretação — uma mediação entre o invisí-
vel e o observador.

Visto de forma integrada, “Micro Life: Miracles of the Miniature World 
Revealed” não se limita a um objetivo didático nem exclusivamente ci-
entífico. A sua abordagem combina exploração visual e rigor biológico, 
sublinhando a centralidade dos sistemas invisíveis no equilíbrio da 
vida. Ao longo da obra, este conjunto de abordagens visuais constitui 
uma linguagem coerente, em que cada imagem funciona como frag-
mento de um mesmo esforço de cartografia do mundo microscópico. 
Do ponto de vista científico, reforça-se uma evidência fundamental da 
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biologia contemporânea: grande parte dos processos vitais ocorre em 
escalas microscópicas. Do ponto de vista fotográfico, evidencia-se o 
potencial da imagem como ferramenta de comunicação e pensamento, 
onde a observação se transforma em interpretação — não como mera 
representação do mundo, mas como forma de o pensar. Neste sentido, 
a fronteira entre fotografia e ciência torna-se progressivamente mais 
porosa, aproximando duas formas de leitura do mundo que durante 
muito tempo foram tratadas como separadas. É neste contexto que se 
insere a reflexão de Frans Lanting, ao sublinhar a crescente interde-
pendência entre a prática fotográfica e a construção do conhecimento 
científico na compreensão contemporânea da natureza e da arte.

Em síntese, a obra inscreve-se no campo da visualidade em diálogo 
com a ciência, com uma ambição mais ampla: fazer da imagem um es-
paço de convergência entre diferentes formas de compreensão do 
mundo. Entre fotografia e ilustração, a representação visual torna-se 
aqui um instrumento de leitura do real, em que a ciência amplia o en-
tendimento dos sistemas vivos, a arte transforma esse entendimento 
em experiência visual e a descoberta obriga a reconsiderar a escala 
através da qual compreendemos a natureza. Mais do que categorias 
separadas, estes modos de ver articulam-se num mesmo esforço de 
tornar visível aquilo que normalmente permanece oculto. E é nessa in-
versão de escala e de perceção que reside a sua força mais radical: 
aquilo que julgávamos pequeno nunca foi secundário — é nessa condi-
ção que repousa a arquitetura silenciosa da vastidão. O livro pode ser 
comprado na Amazon espanhola.
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Abaixo: 
Derek Harvey (editor), Science Photo Library (SPL) e Nature Picture 
Library (fotografias), DK Design Studios (ilustrações)
Micro Life: miracles of the miniature world revealed

Primeira edição: Londres, 2021
DK (26 x 31 cm, 336 páginas, cada dura)

https://www.amazon.es/-/pt/dp/0241412757/
https://www.outdoorphotographer.com/on-location/featured-stories/seeing-science/
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À direita:
© Raquel Duarte. Há pequenas histórias que só se revelam a quem abranda
o passo. Entre folhas e fios de resina, a luz desenha formas inesperadas e 
lembra que a beleza também habita os detalhes mais discretos.
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© Eli de Lemos. Quando o céu desce á terra, em lugares de sonhos que se podem tocar. Sete Cidades, ilha de S. Miguel.



A TUA PERSPETIVA

.PERSPETIVA #025    121

© Romeu Marques. Exploração da paisagem através de abordagens experimentais, como o movimento intencional da câmera (ICM), que me permite traduzir o cenário numa
linguagem visual mais sensível, abstrata e emocional. 
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© Rui Santos. Paisagens idílicas que nascem no sonho e acabam por se materializar diante do nosso olhar. Covão d'Ametade, Serra da Estrela, outono.
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.EXPERIÊNCIAS FOTOGRÁFICAS

Dias 18/19 de julho, o Luís Afonso vai liderar 
uma oficina (Arte & Natureza), antecedida por 
uma palestra, no âmbito do Festival Internacio-
nal de Fotografa F/262, na Foz do Arelho. Mais 
informações no sítio do festival. 

.EXPOSIÇÕES

Inaugurada em junho, a exposição “Sobre o Si-
lêncio”, de António Bracons, reúne 30 fotogra-
fias que refletem sobre o silêncio como elemen-
to intrínseco à prática fotográfica. O autor ex-
plora o silêncio do fotógrafo, o silêncio do ato 
de fotografar e o silêncio interior que se estabe-
lece no encontro entre o observador e a ima-
gem. A exposição está patente até 30 de agosto 
no Museu da Imagem em Movimento (MIMO), 
em Leiria.

A exposição “As Árvores da Vida”, de Rui San-
tos, celebra a profunda ligação entre a humani-
dade e o mundo natural. Ao longo de vários 
anos, o autor fotografou árvores que cruzaram 
o seu caminho e, consciente da sabedoria silen-
ciosa que cada uma delas parece emanar, procu-
rou homenageá-las através da fotografia. A ex-
posição pode ser visitada até 4 de setembro, no 
Mercado de Alvalade, na Avenida do Rio de Ja-
neiro, em Lisboa.

"ELA e a Fotografia" é uma mostra individual de 

Alexandra Consolado e é apresentada a título 
póstumo, após o seu desaparecimento físico, em 
agosto do ano passado. Com curadoria de José 
L. Diniz e Sónia Honório, a exposição convida-
nos a celebrar a paixão que a autora nutria pela 
fotografia, em especial pela serra da Estrela, 
uma vez que a s obras apresentadas são todas 
deste espaço natural. De 11 a 27 de setembro, 
na Casa Lãnd, em Manteigas.

.FESTIVAIS

Continua até setembro de 2026, nas Caldas da 
Rainha, o F/262 Festival Internacional de Foto-
grafia. Durante estes meses, de sexta-feira a do-
mingo, o espaço público ganha vida com expo-
sições, workshops práticos e palestras, promo-
vendo uma experiência comunitária que celebra 
a fotografia em todas as suas vertentes.

Em setembro, no fim de semana de 26/27, o 
Iris, Festival de Imagem de Natureza do Gerês, 
regressa para celebrar a natureza, a criatividade 
e o olhar de todos aqueles que encontram na 
imagem uma forma de contar o território, a bio-
diversidade e a emoção do mundo natural. Na 
vila do Gerês, Terras de Bouro.

.CONCURSOS

As submissões para o Concurso Fotográfico Iris 
2026, estão abertas. Tem até 30 de julho para 

submeter as suas melhores imagens. Pode ainda 
submeter os seus melhores vídeos ao prémio de 
curtas até final de agosto. Mais informação 
aqui.

.LIVROS

Ser Criativo é o terceiro livro do Luís Afonso e 
apresenta-se como uma viagem íntima através 
de duas décadas de olhar, sentir e criar na natu-
reza. Reunindo 60 das imagens mais marcantes 
do seu percurso, esta obra vai além da fotogra-
fia enquanto técnica, revelando a história, as 
emoções e as decisões que deram origem a cada 
imagem. Com o grafismo do incontornável Fre-
derico Fernandes e prefácio do Rúben Neves, a 
obra pretende ser uma janela aberta para a 
forma como o Luís viveu a fotografia de nature-
za ao longo dos últimas 20 anos. O livro de 
capa dura está disponível no site do autor.

LA PALMA – O Último Paraíso Perdido é uma 
zine de fotografia de natureza, editada por 
Tiago Mateus, que reúne o trabalho desenvol-
vido ao longo de dois anos de expedições foto-
gráficas pelas impressionantes paisagens vulcâ-
nicas da ilha de La Palma, nas Canárias. A pu-
blicação inclui anotações, ilustrações e fotogra-
fias que documentam as aventuras do autor por 
entre vulcões adormecidos e florestas cuja exis-
tência nunca imaginou ser possível. Reserve já o 
seu exemplar no site do autor.

Agenda.

https://www.iris.cm-terrasdebouro.pt/
https://luisafonso.com/loja/ser-criativo/
https://www.tiagomateusphotography.com/fotozines/2026
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Os Autores.

Ângelo Jesus

Gosta de subir as serras, mas é nos 
vales, junto dos rios, e no meio das 
árvores que encontra maior 
inspiração. Prefere explorar perto 
de casa, considerando a fotografia a 
expressão de uma experiência na 
natureza, assim como um ato de 
ligação e revelação.

angelojesusphoto.com

Inês Leonardo

Começou por registar a beleza da 
paisagem, da flora e da fauna, mas 
rapidamente abraçou a fotografia 
como uma paixão que a levou a 
aprofundar conhecimento sobre a 
arte e a biodiversidade. Gosta de se 
deixar guiar pela espontaneidade 
da natureza.

instagram.com/inespleonardo

Luís Afonso

Gosta de fotografar perto de casa, 
em locais com os quais pode 
desenvolver uma relação de longa 
data, pois acredita que a fotografia 
de natureza pode e deve 
representar algo mais do que 
apenas “isto foi o que eu vi”.

luisafonso.com

Miguel Serra

A natureza é a sua maior inspira-
ção, a Estrela a grande paixão. 
Dono de um olhar inicialmente 
mais desperto para a paisagem 
aberta, que ao longo dos anos foi 
moldado para uma vertente mais 
intimista dos lugares que conhece e 
quer respeitar.

miguelserra.net

Nuno Luís

Apaixonado por arte, é através da 
fotografia que exterioriza aquilo 
que considera ser um retrato do seu 
“eu”. Na natureza, encontra o mote 
que dá alma e expressão a essa 
paixão sob a forma de narrativas 
visuais.

nunoluis.net

Ricardo Salvo

Fotografa ao sabor do que as 
emoções lhe ditam a cada 
momento, o que dificulta a escolha 
de um estilo. A natureza mais crua 
consubstancia grande parte da 
matéria fotografável que encontra. 
Adora debater e pensar Fotografia 
enquanto arte, função e ciência.

ricardosalvo.com

Rúben Neves

Tem pela fotografia uma atração 
contemplativa, de emancipação e 
de liberdade, refletindo avidamente 
sobre a sua essência. É uma ativi-
dade que encara como uma fonte 
de retorno inigualável que conse-
gue, maioritariamente, através da 
comunhão com o mundo natural.

instagram.com/rubeneves

Tiago Mateus

Em busca pelo belo e estranho, pelo 
invulgar e delicado, Tiago perde-se 
nas caminhadas pelas paisagens que 
o fascinam. Contudo, a sua arte não 
consegue escapar à sua própria 
natureza, retratando muitas vezes a 
singularidade das emoções e 
sensações humanas.

tiagomateusphotography.com
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