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Editorial.

O conceito de gestdo de expetativas veio-me imediatamente a memoria depois de ler o
belissimo texto que o Tiago assina nesta edi¢do. Tenho de confessar que é um tema recorrente,
tanto no processo criativo como na vida em geral.

As expetativas sdo, no fundo, previsdes que fazemos sobre o futuro. A forma como essas
previsoes se alinham (ou ndo) com a realidade influencia profundamente o nosso bem-estar.

Nao conheco ninguém que passe incolume por esta caracteristica tdo humana. Quem estd ou ja
esteve numa relacdo com outra pessoa sabe do que falo. E sdo poucos os fotégrafos que
conseguem escapar ao peso que as expetativas mal geridas acabam por exercer sobre o seu
percurso.

Nunca fui de alimentar expetativas muito elevadas em relacdo ao meu trabalho ou a forma
como ele é recebido pelos outros. Ainda assim, houve momentos em que me deixei inquietar,
porque os resultados ficaram aquém do que imaginei. Quando olho para tras, apercebo-me de
que essas expetativas foram, muitas vezes, induzidas por fatores externos: pessoas, modelos de
sucesso ou as proprias comunidades de que fazemos parte, que nos sugerem, de forma mais ou
menos subtil, o que deveriamos esperar.

Os concursos de fotografia, as plataformas alimentadas por gostos e partilhas, os prémios da
fotografia do dia, tudo isso pode distorcer a forma natural como gerimos as nossas expetativas.
Na verdade, muitos desses universos pouco tém a ver com a maneira como vivemos a nossa
pratica ou com a forma como vemos e habitamos o mundo. Sao referéncias externas,
passageiras, que facilmente desequilibram a relacdo que temos com o nosso préprio trabalho e
com a nossa maneira de ser. Centram-se excessivamente no resultado, quando o que
verdadeiramente importa € o processo.

Os resultados da criacdo artistica estdo, muitas vezes, fora do nosso controlo. Talvez por isso
tenha aprendido, hd ja algum tempo, a investir a minha energia no que aumenta a
probabilidade de alcancar os meus objetivos, sem deixar que um tnico resultado valide (ou
invalide) todo um percurso. E esse percurso nunca é uma linha reta. E um caminho que se
transforma continuamente, a medida que nds préprios nos transformamos com ele.

Como procurei mostrar no meu mais recente livro, “Ser Criativo”, cada tentativa, cada desvio,
cada reformulacdo de uma ideia sdo a prova de que o nosso destino continua vivo, mesmo
quando a forma de 14 chegar muda.

Espero que seja isso que o Tiago consiga retirar de todas as vezes em que visitou a Vega de
Ario. Que todas as fotografias que hoje considera falhadas sejam, afinal, a parte mais bonita do
caminho.

Luis Afonso
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INSPIRE... EXPIRE. | Imagem para Reflexao

persiste e o siléncio que convida. Nestes momentos, o tempo abranda e a mente encontra espaco para divagar por caminhos que o ruido do

© Maria de Jesus Botica, Beja, 2026. Na simplicidade desta imagem, habita a complexidade do mundo. A agua que sustenta, a flora que
quotidiano insiste em fechar.
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Entrevista por Ruben Neves. Fotografias por Joao Nunes da
Silva.

JOAO NUNES
DA SILVA

No percurso de Joao Nunes da Silva, a fotografia nunca foi apenas um
exercicio de observacédo da natureza. Antes mesmo de se afirmar como um
dos pioneiros da fotografia de natureza em Portugal, esteve ligado a formas
concretas de intervencéo civica, tendo sido um dos fundadores da Quercus.
Essa origem n&o é apenas biografica: ajuda a perceber uma pratica
fotografica que sempre procurou ultrapassar a contemplagéo, aproximando-
-se de uma ideia de responsabilidade perante o territorio.

Ao longo de varias décadas, 0 seu trabalho construiu-se nesse cruzamento
entre conhecimento do mundo natural, pratica fotografica e consciéncia
ambiental. Fotografar, neste contexto, ndo é apenas registar o que existe,
mas também participar na forma como esse existente € reconhecido,
valorizado e, em alguns casos, protegido.

Nesta conversa, procura-se revisitar esse percurso — desde 0s primeiros
passos na fotografia de natureza em Portugal até as transformagdes
tecnoldgicas e culturais que moldaram o presente —, explorando a forma
como o olhar se foi tornando também uma forma de posicionamento no
mundo.




Joao, é inevitavel olhar para tras e comecar pelo principio. O teu
percurso comecou em 1991 e estds agora a celebrar 35 anos de
carreira, cheio de forca e com projetos muito recentes. Mas recor-
daras o inicio da década de 90 como um periodo particularmente
estimulante, tanto para a fotografia como para a conservacao da
natureza — tema que te € tdo proximo. Quando comecaste a foto-
grafar natureza em Portugal, vias o teu trabalho nessa fase inicial
sobretudo como um exercicio de registo, nascido do fascinio, ou
ja com alguma consciéncia de integracdo num ecossistema em
construcao?

O meu fascinio pela fotografia nasceu naturalmente, como comple-
mento da minha paixdo, desde muito novo, pelo mundo natural e, so-
bretudo, pela observacao de aves. Na Quercus, participei em diversos
projetos de conservacio da natureza focados em espécies como os
abutres e a cegonha-branca, entre outros. Como tinha uma proximida-
de tinica com a fauna, comecei, deste modo, a fazer os meus primeiros
registos, especialmente de aves. Esses primeiros registos fotograficos
eram mais pelo fascinio de ter imagens dos espécimes a que tinha
acesso. Nesse inicio, estava longe de pensar que o meu futuro seria
como fotdgrafo de natureza.

Nesse contexto inicial, ja havia a percecao de que a fotografia de
natureza podia ter um papel civico, ou essa leitura foi-se constru-
indo ao longo do tempo?

Essa leitura foi sendo construida ao longo do tempo, a medida que
Portugal também despertava para a consciéncia das questoes ambien-
tais e da conservacao da natureza, muito por causa das ONG que esta-
vam em franco crescimento, como a Quercus. Percebi que a conserva-
cdo da natureza e as imagens fortes de algumas espécies tinham um
impacto muito positivo nas pessoas, um pouco a semelhanca do que ja
tinha acontecido mais cedo noutros paises. A medida que ia fotogra-
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fando cada vez mais, e com o tempo, fui reunindo um bom portfdlio
de espécies animais e vegetais, assim como de alguns habitats portu-
gueses. Gradualmente, comecei, estando ligado a Quercus, a ser a pes-
soa a quem eram solicitadas imagens da natureza portuguesa. Foi
nesse periodo de franca expansao do meu portfdlio que decidi criar
um banco de imagens, ao qual dei o nome ILUSTRANATUR. Este tor-
nou-se uma referéncia para as agéncias de publicidade a época, por
ser especializado em fauna e flora portuguesas. Dessa forma, inimeras
campanhas, quer na imprensa quer na televisao, sobre questdes ambi-
entais e de conservacao da natureza, utilizaram imagens minhas.

O teu percurso cruza desde cedo fotografia e intervencao ambien-
tal, nomeadamente através da Quercus. De que forma é que essas
duas dimensoes se foram influenciando e desenvolvendo ao longo
do tempo?

Sem duvida, a minha ligacdo a Quercus, ao longo de varios anos, este-
ve intimamente ligada a minha evolucao como fotégrafo de natureza.
Isto deveu-se nao sé ao conhecimento que fui adquirindo sobre ecos-
sistemas e espécies, mas também ao muito tempo que passava no
campo, integrado em projetos de conservacao. Destaco, por exemplo,
as acoes de anilhagem e de censos de cegonhas-brancas e de aves de
rapina, ou a criacao do primeiro campo de alimentacio de abutres em
Castelo de Vide. Fui também um dos quatro responsaveis pela identi-
ficacdo da drea do Tejo Internacional para a primeira compra de terre-
nos da Quercus (totalmente inédita em Portugal na altura), iniciativa
que culminou na criacao do respetivo Parque Natural do Tejo Interna-
cional. Tudo isto permitiu-me consolidar um vasto arquivo fotografico,
além de me dotar de um profundo conhecimento e consciéncia ambi-
ental sobre a conservacao dos habitats portugueses.
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Depois de tantos anos no terreno, a natureza é hoje mais um es-
paco de contemplacao ou um espaco de responsabilidade?

Para mim, sdo os dois. Sinto uma enorme necessidade de, periodica-
mente, estar em espacos naturais apenas para contemplacido — muitas
vezes sem a intencao de fotografar, munido apenas de bindculos, para
caminhar, ouvir e observar as aves. Por outro lado, o meu lado conser-
vacionista esta sempre desperto, levando-me a avaliar o estado de con-
servacao de cada local e o que poderia ser feito para o melhorar. Uma
das minhas grandes preocupacoes, sobretudo nos ultimos anos, € a de
nao divulgar em pormenor os locais que frequento ou fotografo, de
modo a manté-los resguardados. Posso partilhar que fotografo na Ria
de Aveiro, mas omito a localizacdo exata de pontos especificos onde,
por exemplo, os flamingos se encontram quase permanentemente.
Adoto esta postura protetora em muitas outras areas onde trabalho.

O que é que a natureza te ensinou enquanto cidadao, para la da
pratica fotografica?

Ensinou-me tudo na minha vida. A inspiracdo, o respeito e o tempo
que passo no meio da natureza tém sido, sem duvida nenhuma, a prin-
cipal esséncia que me tem orientado como individuo, muito para além
do fotégrafo. Fico ainda mais satisfeito por ver que todos esses valores
também sao partilhados pelos meus filhos.

Ao longo do teu percurso usaste varias vezes expressoes como
“arma pela conservacao” ou “arma em prol da natureza”. Que al-
cance atribuis hoje a essas metaforas? Por exemplo, achas que a
fotografia pode, de facto, influenciar percecoes publicas e deci-
soes sobre o territdrio?

Claro que a fotografia de natureza é uma “arma pela conservacao”.
Muitas vezes, o impacto de imagens fortes e belas de espécies emble-
Arco-iris sobre o vale do Zé&zere, Serra da Estrela. Inverno. maticas, como o lince-ibérico, a cegonha-branca ou o flamingo, gera
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uma empatia imediata no publico. Consequentemente, quando surgem
projetos de conservacao para estas espécies, a adesao € instantanea.
Veja-se o sucesso da campanha de conservacao do lince-ibérico. Um
dos exemplos mais recentes que vivi aconteceu durante a preparacao
do livro “Os Flamingos e o Sal da Ria de Aveiro”. Ao explicar a impor-
tdncia de conservar habitats como as salinas, as pessoas concordavam
de imediato, justificando com um sorriso: “claro que sim, os flamingos
sdao tao bonitos...”. Esse tem sido o guido do meu trabalho. Nos diver-
SOS projetos ou artigos que assino, ha quase sempre uma missao de
sensibilizacdo. Nunca fui um colecionador de “cromos” da fauna, nem
nunca possui uma lista de espécies para ir riscando a medida que as
fotografava.

A fotografia de natureza deve procurar sensibilizar, informar ou
provocar — ou estas dimensoes coexistem necessariamente?

Acho que todas essas dimensoes coexistem necessariamente, embora o
equilibrio entre elas dependa sempre do objetivo de cada projeto ou
imagem.

No caso especifico da vida selvagem, consideras que a circulacao
dessas imagens implica uma responsabilidade acrescida, pelo im-
pacto particular que podem gerar na percecao publica da nature-
za?

Penso que sim. Tém sido, sobretudo, responsaveis pelo crescente co-
nhecimento da populacdo em geral, ndo sé das espécies existentes,
mas também da necessidade de conservar algumas delas.

Consideras que a fotografia de vida selvagem exige hoje uma
consciéncia ética mais apurada na forma como o fotdégrafo se rela-
ciona com o territdrio e com as espécies que fotografa?

Honestamente, ndo sei se a exigéncia é maior hoje do que antes. Julgo
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que, no passado, alguns “pioneiros” da fotografia de natureza em Por-
tugal estavam muito ligados a entidades de conservacao e traziam essa
matriz ética consigo, respeitando sempre a fauna — um principio que,
alias, sempre adotei. O problema é que hoje, com a democratizacao da
fotografia, assistimos a dois extremos: se, por um lado, se produzem
imagens magnificas, por outro, ha quem ignore completamente a ética
em prol de uma imagem. Por c4, infelizmente, ja assisti e tive conheci-
mento de varias situacoes lamentaveis. Basta olhar para o que se pu-
blica para ver que muitos contornam essa regra. No fundo, tudo se re-
sume as opcoes e ao civismo de cada um.

O desenvolvimento do digital e a adaptacao a novos processos
tornaram-se indispensaveis para o fotdgrafo contemporéaneo, as-
sumindo um papel cada vez mais central nas suas dinamicas de
trabalho e no contacto com o publico. O que é que mudou de
forma mais significativa no teu fluxo de trabalho com a transicao
para o digital e a evolucao dos processos técnicos, e como € que
isso influenciou as tuas decisoes enquanto fotégrafo?

Praticamente tudo. A transicao para o digital permitiu-me, desde logo,
fotografar com muito maior liberdade e volume. Além disso, com o
salto tecnoldgico dos equipamentos, passamos a ter resultados imedia-
tos e com uma qualidade infinitamente superior. O facto de podermos
validar a imagem no préprio momento permite fazer ajustes em tempo
real para alcancar exatamente o resultado pretendido. Contudo, a ver-
dadeira mudanca radical no meu fluxo de trabalho foi a introducao
dos drones. Poder complementar o trabalho terrestre com a fotografia
aérea abriu-me, sem duvida, as portas para um mundo totalmente
novo.
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Num contexto de producao e circulacdo continua de imagens,
como € que avalias o impacto da fotografia atual ao nivel do al-
cance e da profundidade de rececao?

A fotografia, tanto a de natureza como de forma geral, evoluiu imenso
com o advento dos sistemas digitais. No passado, este universo estava
restrito a um grupo pequeno: o acesso a corpos de cameras e a um
leque de objetivas exigia um investimento sério, quase exclusivo de
profissionais. Hoje, o meio democratizou-se. Todos comunicam através
da imagem, seja com telemdveis ou com cameras acessiveis. Se, por
um lado, esta abertura é positiva, por outro, 0 bombardeamento diario
de milhares de imagens nas plataformas digitais gerou uma certa des-
sensibilizacdo; a fotografia perdeu a capacidade de nos surpreender.
Lembro-me de comprar revistas da especialidade e assinar a National
Geographic s6 para contemplar grandes producoes visuais. Esse habito
perdeu-se, muitas publicacoes fecharam e outras sofreram quebras
massivas de assinantes. Ou seja, na minha opinido, a fotografia, em
muitos casos, deixou de nos surpreender e causar impacto como no
passado.

Como € que se constroi hoje consciéncia ecoldgica num contexto
de consumo rapido e massificado de imagens?

Acho que é bem mais dificil do que no passado. Um dos primeiros pas-
sos € essa consciéncia ecoldgica ser transmitida através das geracoes
mais velhas, como aconteceu comigo e como eu proprio transmiti aos
meus filhos durante o seu crescimento. No entanto, acho que a cons-
ciéncia hoje nao se constréi pelo choque — como, por exemplo, ver
constantemente imagens de fogos florestais, como acontece em Portu-
gal todos os verdoes —, mas pela ligacdo e pelas solucoes. Em vez de
nos focarmos apenas no que estamos a destruir, as imagens online
devem mostrar o que estamos a proteger e como as pequenas acoes lo-
cais escalam. A conservacao do lince-ibérico é um excelente caso em
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que a visualizacdo intensa de imagens do animal e os objetivos do seu
programa levaram a que uma grande franja da populacao percebesse a
importancia da sua conservacao. Trata-se de humanizar os problemas
ambientais e de conservacao da natureza através de histdrias visuais
de proximidade. Esta é a minha visdo, movida por aquilo que sou: um
otimista por natureza.

Neste contexto, consideras que o desafio estda mais na producao
de imagens ou na sua capacidade de gerar atencao e permanén-
cia?

Penso que esta mais na capacidade de gerar atencdo e permanéncia.
Eu prefiro menos imagens, mas com um foco especifico, do que muitas
imagens, por vezes esteticamente perfeitas, mas sem qualquer mensa-
gem ou relevancia. E algo que acontece, por exemplo, nas redes soci-
ais. Quando alguém passa a vida a publicar imagens, mesmo sendo
belas, ao fim de algumas publicacdes perde-se completamente o foco.
Isso acontece comigo.

Depois de tantos anos a fotografar natureza, o que é que faz com
que uma imagem continue a surpreender-te? O que procuras hoje
numa fotografia que talvez nao procurasses ha 20 ou 30 anos?

Acho que acontece comigo aquilo que aconteceu a muitos fotdgrafos.
Na evolucdo do meu trabalho como fotégrafo de natureza, orientei
muito do meu esforco a fotografar fauna, com destaque para a avifau-
na. Depois acabei por ser mais generalista, fotografando também pai-
sagens, mas sempre com um foco na fauna e na flora, até por circuns-
tancia dos projetos e artigos que fui desenvolvendo para publicacoes.
Atualmente, tornei-me mais simplista e minimalista. Por vezes, ando
s6 com uma camera e sigo um pouco a tendéncia da fotografia do
norte da Europa, com imagens muito simples, com apenas um ou
outro detalhe. Sio estes géneros de imagem que agora me satisfazem
mais.
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Tu és designer dos teus proprios livros e de varios projetos visuais
que foste desenvolvendo em varias areas relacionadas com a foto-
grafia. De que forma é que os livros sao importantes para ti e para
o teu percurso?

Os livros que tenho desenvolvido ao longo da minha carreira (seis no
total) sdo sempre projetos pessoais, que sinto necessidade de fazer
também como forma de consolidar e mostrar o meu trabalho como fo-
tégrafo de natureza. Muitas vezes, estas obras funcionaram como o
meu grande cartao de visita: foi através delas que surgiram convites
para produzir extensos projetos fotograficos para varias entidades. O
livro “Portugal de Norte a Sul” é o exemplo disso: na sequéncia da sua
publicacao, fui convidado a realizar um levantamento fotografico deta-
lhado para uma instituicdo no Norte do pais, um trabalho que me ab-
sorveu durante trés anos. A par dos livros, a colaboracdo continua no
passado com revistas de viagens e com a National Geographic foi tam-
bém importante para consolidar o meu percurso na fotografia de natu-
reza.

Sei que tens projetos em maos e publicacoes recentes. O que é
que nos podes dizer sobre cada um deles?

Atualmente, estou na reta final do livro “Estrela - Beleza fmpar”, com
a fotégrafa Maria Pinto, cujo lancamento esta previsto para o verao.
Este projeto comecou ha trés anos e reflete também o imenso trabalho
de documentacao que tenho desenvolvido na Serra da Estrela ao longo
de varios anos. A obra descreve os habitats e a biodiversidade da regi-
ao, destacando os seus produtos iconicos. A edicao resulta de inume-
ras deslocagOes que eu e a Maria Pinto realizdmos a Serra para regis-
tar aspetos especificos ao longo das quatro estacoes. O processo de pu-
blicacdo acabou por ser mais prolongado porque fizemos questiao de
garantir um patrocinio solido, envolvido também com a Serra da Es-
trela. Depois desta publicacao, irei dar inicio a outro longo trabalho

Cantaro Magro, Serra da Estrela. Outono.
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fotografico, que me ira envolver por algum tempo. reza... nao me podia considerar mais realizado.

Como é que vés o panorama atual da fotografia de natureza em E olhando em frente, o que é que gostarias de continuar a explo-
Portugal e no contexto internacional? rar nos proximos anos?

Acho que o panorama da fotografia de natureza em Portugal atual- Acho que vou continuar a apostar cada vez mais em trabalhos sobre a
mente tem coisas muito boas e outras menos boas. Existem novos foto- natureza e o mundo rural, um pouco a semelhanca do que tenho feito
grafos de natureza jovens com bastante qualidade e um trabalho nota- no passado. E esse o meu caminho.

vel. E pena, infelizmente, nfio haver atualmente revistas ou platafor-
mas onde se possa divulgar muito desse trabalho, que acaba por ficar
confinado as redes sociais. Além disso, sofremos de um mal muito por-
tugués: a incapacidade de construir em coletivo. Nao temos uma asso-
ciacdo nacional de fotégrafos de natureza e, consequentemente, falta-
-nos um cddigo de ética partilhado no nosso territério. A nivel interna-
cional, embora continuem a surgir excelentes fotégrafos de natureza
— como, por exemplo, Vincent Munier, um dos mais prestigiados atu-
almente —, sinto que o mercado ja ndo consegue gerar aquelas gran-
des figuras de referéncia e aclamacao global que marcaram o passado,
como Jim Brandenburg, Frans Lanting, Art Wolfe, Galen Rowell ou
David Doubilet, entre outros.

Em jeito de remate, inspira... e tenta revelar o que sentes, em re-
trospetiva, passados 35 anos de dedicacao a fotografia de nature-
za com especial atencao a vida selvagem.

Sinto-me muito bem. Para alguém que gostava de ter sido arquiteto,
acabei por me envolver na conservacao da natureza em Portugal, leva-
do pela minha paixdo pelo mundo natural, e gradualmente fui-me afir-
mando como fotégrafo de natureza. Depois de passar por uma peque-
na formacao jornalistica no Cenjor, o percurso que se seguiu trouxe-
-me uma enorme realizacio. Escrevi dezenas de artigos sobre nature-
za, vida selvagem e mundo rural para inimeras publicacoes nacionais
e algumas internacionais. Fiz livros, inumeros trabalhos para entida-
des publicas e privadas, inimeras apresentacoes em festivais de natu-
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Garca-vermelha, Ria de Aveiro. Primavera.



W

Flamingos na Ria de Aveiro. Verao.



Alfaiate, estuario do Tejo. Outono. Pilrito-das-praias, litoral de Esposende. Verao.

Pag. seguinte: Pica-pau-malhado-grande, bosque, Pateira de Fermentelos. Verao.
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Historia por detras da imagem:

Castanheiro ao final do dia, zona da Campea. Ou-
tono.

Ha alguns anos, dediguei-me a um longo trabalho
fotografico sobre os castanheiros e a producao de
castanha na Camped, uma regiao encaixada entre
as serras do Marao e do Alvao. Como ja vivia no
Porto, a deslocacao era relativamente facil, o que
me permitiu regressar inudmeras vezes para foto-
grafar o vale ao longo das quatro estacdes. Con-
segui registos excelentes dos castanheiros, das
castanhas e dos proprietarios durante o processo
a que chamavam “varrer os soutos”, recolhendo
0S ouricos caidos no chao. No entanto, num frio
dia de inverno, guando ja considerava o trabalho
concluido e a luz se esvaia, decidi explorar os arre-
dores. Numa zona mais elevada, deparei-me com
esta cena: a silhueta de um castanheiro recortada
contra os tons azuis do crepusculo, tendo como
pano de fundo as montanhas e outras arvores de
menor porte. E uma das minhas imagens preferi-
das. Ha nela algo de magico.

PERSPETIVA #025 17



Socalcos na regido do Douro Vinhateiro, Mesao Frio. Outono.




Fotografia aérea da vegetacao na Serra do Marao. Outono. Pinheiros gelados, Serra do Marao. Inverno.



Mata de Albergaria, Gerés. Outono.
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Historia por detras da imagem:
Alpes. Vista aérea.

Aproveitando umas férias na Suica durante a Pas-
coa do ano passado, sabia que os Alpes estariam
cobertos de neve e planeei desde logo fotografa-
los a partir da janela do avido. Ja tinha lido bas-
tante sobre a técnica necessaria — velocidades,
aberturas e lentes — e sabia que a rota Porto-
Zurigque oferecia uma vista privilegiada da cordi-
lheira. A Unica questao que precisava de esclare-
cer era qual o lado do aviao mais favoravel para
fotografar. Consultei um dos meus filhos, habitua-
do a esta viagem, gue me confirmou que o lado
direito era o ideal no percurso para Zurigue. E as-
sim foi. Reservei um lugar a janela desse lado e
consegui uma seguéncia de imagens dos Alpes
nevados com excelente definicao. No regresso ao
Porto, repeti a experiéncia a partir do lado esquer-
do. Utilizei uma objetiva zoom de 24-200 mm en-
costada ao vidro, sem gualquer filtro, aproveitan-
do o facto de a propria janela do aviao funcionar
como um polarizador.
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Pag. anterior: Fotografia aérea da zona das Salgadeiras, Serra da Estrela. Outono.

Entardecer na zona de Llanes, Asturias. Verao.



Anoitecer, litoral norte. Inverno. Malmequer-das-praias, margens da Ria de Aveiro. Outono.
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Historia por detras da imagem:

Fotografia aérea de salinas na cidade de Aveiro.
Verao.

Com a minha ligacdo antiga a fotografia em sali-
nas, aproveitei a fotografia aérea para captar as
formas e texturas das salinas de Aveiro. Apos duas
tentativas, consegui a luz ideal de fim de tarde, ja
no término da safra do sal em Setembro. O resul-
tado € uma série de imagens que varia entre o
pormenor e o plano geral, destacando os recortes
geometricos, as cores do sal e da agua, e o0 en-
guadramento das salinas na entrada da cidade.
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Folha presa no gelo, Parque Natural de Montesinho. Inverno.

Fotografia aérea da Ria de Alvor e do Oceano Atlantico. Verao.






Crocus sp., Mata de Albergaria, Gerés. Outono.

Montado de sobro na Serra de Monfurado, Alentejo.

Primavera.
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Texto e fotografias por Nuno Luis

O MAR NAO SABE
O TEU NOME

“Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim.

A tua beleza aumenta quando estamos sos

E tao fundo intimamente a tua voz

Segue 0 mais secreto bailar do meu sonho (...)
~ Sophia de Mello Breyner Andresen

»




O CONTO DE FADAS

Nas falésias escarpadas da Costa Vicentina, moldadas pelos ventos e
pelas marés tempestuosas, escutam-se murmurios e suspiros. O vento,
vigoroso e inquieto, percorre a costa atlantica como se nela procurasse
abrigo. Ao longe, o farol do Cabo Sardao permanece impavido, fiel a
sua solidao, sereno perante a agitacao que o rodeia.

As nuvens, carregadas de uma negritude invulgar, anunciam a chuva
que se aproxima. A paisagem, vertiginosa, prende o olhar e suspende a
respiracao. As falésias caem abruptamente sobre um mar quase sem-
pre revolto, como se guardassem em si a furia de Neptuno, deus pos-
sessivo e impulsivo.

O meu olhar detém-se na pequena praia que avisto ao fundo da escar-
pa. E ali que quero chegar. E por ela que as vertigens, que tantas vezes
me assolam, se tornam menos presentes. As cordas cravadas nas ro-
chas denunciam a passagem de pescadores, homens habituados a des-
cer onde poucos se atrevem, em busca dos melhores pesqueiros.

Aqui, tudo parece pertencer apenas ao vento, ao mar e ao tempo. As
intempéries constantes continuam a moldar uma paisagem agreste,
quase indspita, mas de uma beleza singular. No pequeno promontdrio
onde me encontro, distinguem-se vestigios de outras eras. A maresia
traz consigo um ar fresco que me toca o rosto, enquanto o sol, escon-
dido entre nuvens, espreita timidamente. Tenho vontade de o abracar.
O inverno vai longo. Demasiado longo.

Respiro fundo. O pequeno carreiro ingreme, cujo final ndo consigo
avistar, desperta-me tremores. Ainda assim, avanco. Desco sem pensar
demasiado. A adrenalina toma conta de mim e, por instantes, todos os
medos se tornam apenas uma memoria distante. A meio da descida,
agarrado a uma corda estrategicamente ali colocada por pescadores,
sinto um pé fugir entre pedras soltas. Por um instante, o mundo pare-
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ceu suspender-se na crista daquela escarpa. O coracio disparou-me no
peito, violento, como se quisesse saltar de mim. Ali, uma queda nao
seria apenas um susto. Poderia representar um fim prematuro num
local onde a ajuda pareceria demasiado distante, dado o seu isolamen-
to. Nao passou de um susto. Ainda assim, mesmo naquele instante de
medo, havia algo de irresistivel naquele lugar selvagem e de dificil
acesso. Continuo a minha descida!

Uma vez na praia, tenho diante de mim um rochedo de enormes pro-
porcoes. Estou extasiado perante aquele monumento natural. Pelo
menos, € assim que o vejo e sinto. Nao foi esculpido pela mao do
homem, mas pela natureza, com todas as suas perfeicoes e imperfei-
coes, como se cada falha, cada curva e cada fenda na rocha fizessem
parte de uma beleza maior. Reza a lenda que Neptuno esculpiu este
rochedo num momento de furia.

Os momentos que se seguiram foram de puro deleite. Mais do que a
fotografia, foi a contemplacdo que tomou conta de mim. A mdquina,
por instantes, tornou-se quase secundaria. Mais do que guardar aquele
instante num arquivo digital, queria grava-lo nos corredores mais fun-
dos da minha memdria, onde vivem as imagens que nos acompanham
mesmo quando tudo o resto comeca a desvanecer-se.

E espero que, no dia em que o meu ultimo suspiro estiver reservado —
quando dizem que a vida nos passa diante dos olhos, este momento
regresse também. Que volte a ver aquela praia, aquele rochedo, aquele
siléncio imenso.

De repente, o mar fica mais agitado e, sem qualquer aviso, uma onda
gigante avanca impetuosamente na minha direcdo. Quando o impacto
parecia inevitavel — e em que, mais uma vez naquela manha, temi
pela minha vida —, a onda parou mesmo a minha frente. Deveria ter
uns quatro a cinco metros de altura. Senti-me insignificante. E é nesse
preciso momento, ainda a recuperar o félego, que uma estranha figura
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sai do meio da onda, como se ali habitasse. Confesso que a sua ima-
gem transporta o meu imaginario para a figura cinematografica de
Neptuno, talvez influenciado pelo enorme tridente que carrega numa
das maos. Aquela estranha figura fita-me com um olhar irado e som-
brio.

Estarei a sonhar? As emocodes estavam ao rubro e nao ficaram por
aqui. Do nada, a voz da estranha criatura ergueu-se bem alto. Era uma
voz rude e gutural, como se viesse do ventre do préprio oceano. Estre-
meci. E disse:

— Raros sdo os humanos que visitam estas paragens. Normalmente,
apenas pescadores.

Fiquei imédvel. Fez-se siléncio. Sinto todo o meu corpo a tremer.

Sinto que tenho de dizer algo, ainda que me questione se estarei a so-
nhar. Se estiver, desejo secretamente que acabe num dpice. Sinto medo
e, ainda assim, ndo pude deixar de responder, com voz trémula, que
ha muito procurava esta praia e que, felizmente, alguém partilhou a
sua localizacdo exata depois de muita procura em vao.

A figura, com um riso sarcastico, disse:

— Extraordinario! Um humano que partilha. Uma raridade no mundo
atual. Preserva essa amizade.

Baixei ligeiramente o olhar. Senti-me tocado por tais palavras.

A tensao sentia-se no ar. Ainda assim, respirei fundo e, em jeito de res-
posta, dei razdo a figura e prossegui. Depois de visitar este local varias
vezes, algumas pessoas perguntaram-me onde ficava. Por puro egois-
mo, nunca partilhei a sua localizacdo. A minha pequenez levou-me a
pensar que assim seria um dos poucos a poder ter fotografias deste
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lugar. Nao mencionei a criatura, mas a fotografia é uma das minhas
grandes paix0es e uma das razoes de por vezes me colocar em situa-
coes de risco. Talvez invadido por um momento de transparéncia,
acrescentei: ndo vou ser hipdcrita e fingir que o facto de nunca ter par-
tilhado este local esta relacionado com a sua preservacdo. Seria dema-
siado facil encobrir o meu egoismo com essa desculpa esfarrapada.

A figura pausou, respirou fundo e respondeu:

— Pelo menos existe honestidade na tua resposta, ainda que nao a
consiga compreender. E provavelmente essa honestidade momentanea
estd relacionada com esta situacio assustadora, e ndo com qualquer
procura de redencdo. O facto de teres uma criatura gigante e bizarra
diante de ti faz-te ser humilde. Nada mais do que isso. Ao nao parti-
lhares a localizacido deste lugar, limitaste-te a proteger a tua vaidade.
A histéria da humanidade resume-se a isso. Uma ridicula sensacao de
pertenca...

Tentei escapar do momento embaracoso e, sem saber o que dizer,
acrescentei que ha locais que perdem a magia quando toda a gente os
conhece. Uma fuga para a frente, sem duvida.

O tom da criatura ficou novamente mais irado e num tom agressivo, a
figura disparou:

— A magia ndo se perde por ser vista. Partilhar ndo é profanar. Tu e a
tua espécie deveriam aprender a diferenca entre partilhar e entregar.
Um lugar como este esta acima da pequenez de quem apenas quer co-
lecionar fotografias para aumentar o ego. A natureza ndo é um palco
para vaidades pequenas. Existem coisas demasiado grandes para cabe-
rem na vaidade de um so.

Perdido e sem saber o que responder, atirei:
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— Chega de subterfugios. Quis guardar o lugar apenas para mim. Fui
egoista.

Sem rodeios, a figura disse que me agradava a sensacao de ser um dos
poucos conhecedores deste local.

— Sentes-te poderoso perante outros fotégrafos. Que pequenez...

O vento passou entre as rochas. Por instantes, s6 o mar falou. Num
apice, a criatura desapareceu naquele mar imenso.

O EPILOGO

Esta histdria ficcional serve apenas para colocar o dedo na ferida de
um tema muito comum entre os fotégrafos de paisagem natural: a
partilha de locais supostamente secretos e previamente "registados"
por quem os descobriu.

Esta forma de estar domina, em algum momento do percurso, qual-
quer fotégrafo. Cada local pouco conhecido torna-se propriedade emo-
cional de quem o encontrou. E uma reacfio pequena, mas muito huma-
na. O local secreto d4 a ilusdo de pertenca. Como se a falésia tivesse
assinado contrato com o fotdgrafo. Como se o por do sol fosse uma
marca registada. Como se a natureza escolhesse o seu dono.

Mas sejamos honestos. A competicdo também alimenta estes compor-
tamentos. Ao revelar um local, o fotografo receia que outros facam
imagens iguais ou melhores que as suas. E tenho de ser justo: todos os
fotégrafos, sem excecdo, tém ego. Nada o fere tanto como descobrir
que o seu "olhar unico" afinal nao é assim tdo unico. O segredo, para
alguns, vale mais do que a generosidade. A questao, porém, nao é ape-
nas "partilhar ou néo partilhar". E ter a coragem de ser honesto sobre
o motivo de ndo o fazer.
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Vivemos num mundo globalizado onde a beleza natural nao pode ser
propriedade emocional de meia duzia de iluminados com uma camera
ao pescoco. O fotografo ndo tem obrigacdo de divulgar tudo, sobretu-
do quando um local é fragil e vulneravel. Mas que nao se esconda
atrds da ética ambiental quando o que esta verdadeiramente em causa
é o medo de perder relevancia. Essa hipocrisia é, talvez, a maior de
todas.

O homem guarda lugares porque confunde beleza com posse, desco-

berta com propriedade e partilha com derrota. Trata a natureza como
um troféu e o segredo como um privilégio. E enquanto se fecha nessa
ilusdo, o mundo — esse que tanto quer fotografar — continua a exis-
tir, indiferente e magnifico, muito além da sua vaidade.
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ENSAIO

PARA LA DO QUE VEMOS,
O QUE SENTIMOS

“As montanhas, 0s precipicios, as serras, 0s vales, os desfiladeiros, as
torrentes, os largos horizontes, sao, na paisagem, 0 que na vida sao as
paixdes: tém uma beleza atormentada, desolada e roméantica.”

~ Eca de Queiroz, in “A Cidade e as Serras”




Quando fotografo, ndo procuro apenas paisagens. Procuro reencon-
tros.

Existe em mim uma urgéncia dificil de explicar, quase uma necessida-
de visceral, de regressar a lugares que ja fotografei. Nao importa se a

fotografia anterior resultou ou falhou. Nao é o resultado que me move.

O que me chama habita muito para além do visivel, muito para além
da técnica ou da imagem final. E desejo. Um desejo quase irracional
de voltar a certos lugares, como quem regressa a algo que deixou
parte de si para tras.

E essa vontade ultrapassa o ldgico. Diria até o sensato.

Perguntei-me inumeras vezes porque sinto isto com tanta intensidade.
A resposta mais facil seria dizer simplesmente: “nao sei”. Mas, no
fundo, desconfio que sei. Talvez seja a ligacdo emocional ao lugar. A
atmosfera. Ao siléncio. A violéncia serena da natureza. A dimens3o es-
magadora de algo tdo imenso que me reduz a minha verdadeira esca-
la. Algo que desfaz, por instantes, a ilusdo humana de controlo, de im-
portancia, de invencibilidade. Esse lugar, para mim, é a montanha.

Mais do que aquilo que vejo ou fotografo, é aquilo que sinto quando 1a
estou que me transforma. E € precisamente essa transformacao que,
mais tarde, me faz querer regressar. Ha qualquer coisa nas montanhas
que escapa a racionalidade. Uma espécie de chamamento invisivel, im-
possivel de ignorar.

Os alpinistas falam muitas vezes disso, quando expressam o “chama-
mento da montanha”. Talvez seja o que também sinto, ainda que de
outra forma. Nao preciso de conquistar o cume mais alto nem de desa-
fiar a falésia mais profunda. Basta-me estar 14. Caminhar entre as som-
bras das encostas, respirar o ar frio, sentir o cheiro da terra himida, a
brutalidade do vento, ouvir o siléncio esmagador, no fundo, contem-
pla-la. As vezes nem sequer a fotografo. E talvez sejam esses momen-
tos os mais verdadeiros. Limito-me a guardar a montanha dentro de
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mim, na minha memdria, na minha pele e no meu coracao.

Tudo isto acaba inevitavelmente por se refletir na minha fotografia. Na
composicao de cada imagem. Na escolha de cada lente. Na forma
como observo o mundo antes de carregar no obturador.

Fotografo quase sempre com grande angular, numa tentativa quase
impossivel de capturar a imensidao. Como se procurasse prender, num
unico frame, os cento e oitenta graus que os meus olhos conseguem
abracar. E mesmo quando utilizo uma teleobjetiva, a sensacdo perma-
nece a mesma: a necessidade de fotografar o todo, aquilo que real-
mente me importa. Depois perco-me, infantilmente, no tempo e a ad-
mirar a luz, as formas, os enquadramentos e cada pequena mudanca
no cendrio. Fico suspenso por instantes, absorvido por eles, acabando
muitas vezes por nao diversificar as fotografias.

Talvez seja, também, por isso que nasca, uma vez mais, a tal vontade
de regressar. Para tentar novas abordagens, novas composi¢coes, novas
formas de olhar. Ou talvez, se for completamente honesto, tudo isso
nao passe de uma desculpa. Uma desculpa para voltar a montanha.
Para reviver o siléncio, a insignificancia, a beleza brutal, a paz que en-
contro 1a. Para sentir tudo novamente, tudo aquilo que me faz lembrar
quem sou. E, por breves instantes, voltar a sentir-me completo.
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Texto e fotografias por Inés Leonardo

BELAS E
SELVAGENS: AS

ORQUIDEAS DO
MEU “JARDIM”

“A verdadeira viagem de descobrimento nao consiste em procurar novas
paisagens, mas em ter novos olhos.” ~ Marcel Proust




Tudo comeca nas primeiras semanas do ano. Na “minha” serra da Ar-
rabida, entre o frio e a chuva generosa deste inicio de ano, o solo co-
meca j4 a presentear-nos com as suas joias botdnicas. E o momento em
que abro a minha caderneta de cromos imaginaria e preparo-me para
mais uma cacga ao tesouro.

Pela frente tenho uma odisseia de cinco meses. No mapa estdo marca-
dos os trilhos e as encostas deste meu “jardim” ja tantas vezes explora-
do. O tesouro? As cerca de 30 espécies de orquideas que por aqui se
podem encontrar.

Confesso que, nesta demanda, tenho por vezes uma ajuda extra. Um
companheiro de expedicdo. No entanto, o seu entusiasmo nem sempre
bate certo com a botanica. Nao sdo poucas as vezes que oucgo o seu as-
sobio vitorioso e, ao aproximar-me, recebo o anuncio: “Esta aqui uma
lutea!” quando, na verdade, é uma fusca. Ja me chamou para ver su-
postas scolopax que eram sphegodes e, num prodigio de otimismo, che-
gou a “encontrar”’ em pleno marco uma spiralis, que s6 aparece No ou-
tono! Mas o que conta é participar, pois entusiasmo e animacao nunca
faltam.

Percorro os trilhos com aquele olhar clinico de quem procura uma rari-
dade, a espera de detetar uma mancha de cor no meio do caos verde-
jante. As primeiras do ano nao primam pela discricdo. A Orquidea-
gigante (Himantoglossum robertianum), como o nome denuncia, esta
longe de ser subtil. E um cromo repetido que continuo a colar no meu
album com o mesmo entusiasmo da primeira vez. Ja a vi em anos an-
teriores na sua versao hipocromadtica. Este ano nao foi assim. Mas a
época ainda agora comecou e existem (espero) muitos tesouros por
encontrar.

E estdo por toda a Serra. Algumas sdo vistosas, outras um pouco mais
timidas. Algumas preferem zonas de sombra densa, outras, zonas mais
abertas, protegidas por arbustos ou em sol pleno. Cada uma tem a sua
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“pancada”, o que obriga, por vezes, a uma coreografia pouco elegante
para conseguir a fotografia pretendida.

Sejamos honestos, fotografar orquideas nao €, visualmente, um mo-
mento de grande dignidade.

Ali estou eu, num contorcionismo digno de um circo de baixo or¢a-
mento. De rabo para o ar, de joelhos na terra, de cécoras ou sentada
sobre um dos meus proprios pés (um habito terrivel).

Quando opto por fazer focus stacking, entra também em cena o meu
pouco glamoroso, mas indispensavel, saco de feijoes para apoiar a ob-
jetiva rente ao chdo. E ali permaneco, por vezes em modo estatua, en-
quanto aguardo que passe a teimosa brisa de vento ou que o sol e as
nuvens facam as pazes e decidam manter a mesma luz.

Ocasionalmente, cruzo-me com caminhantes e ciclistas. Percebo que,
enquanto se aproximam, observam-me com uma mistura de curiosida-
de e duvida, provavelmente a tentar decifrar o que faz aquela figura a
“fazer figuras”. Quando finalmente avistam a camera entre as ervas, o
mistério resolve-se: E apenas mais uma “maluquinha das fotografias”.

Foi exatamente num desses momentos de plena abstracdo que em
pleno mato, fora do trilho e rodeada de dezenas de Ervas-borboleta
(Anacamptis papilionacea), percebi que estava um senhor parado a
dois metros, a olhar para o que eu estava a fazer. Sim, "creepy"! Olhei,
inicialmente desconfiada, pois acabara de interromper o meu transe
botanico! Ele soltou um "Bonjour". Respondi um timido "Hello", com
esperanca que a conversa se ficasse pelo territdrio seguro do inglés.
Pura ilusdo. O senhor explicou em francés que pouco falava de inglés e
eu percebi que a partir dali entrariamos num festival linguistico de
portugués, francés, inglés e mimica. Ainda consegui perceber que era
um francés aposentado, que passava grande parte do seu tempo a per-
correr a costa da Peninsula Ibérica. No meio daquela espécie de dialo-
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go, ele aponta para a Erva-borboleta, diz "blanc" e aponta para uns
metros a frente. Arregalo os olhos. Sera que ouvi bem? Uma papiliona-
cea branca?

Sigo o senhor, numa espécie de exercicio de obstaculos em modalida-
de orquidea, até que ele aponta para o chado. La estava o que parecia
uma Erva-borboleta monocromatica. Ainda estava fechada. Franzi o
sobrolho com desconfianca enquanto a comparava com outra, também
fechada, a poucos centimetros. A diferenca de coloraciao parece-me
notdria. Faco uma fotografia apenas para registo enquanto me desdo-
bro em agradecimentos nas trés linguas. Ele despede-se, aparentemen-
te, com a satisfacdo de quem entregou um segredo e eu prometo a
mim mesma que voltarei dias depois para a ver em pleno esplendor.

Voltei. Mas o cendrio que me esperava era outro. Das duas orquideas
que comparei, sobravam apenas os caules, direitos. Olho a volta. Nao
vejo mais nada naquele estado. Gostava de ser uma pessoa elevada e
ndo pensar mal de ninguém, mas pensei. Se alguém humano fez este
“trabalho”, que se saiba que os "elogios" que lhe enviei ndo foram pro-
priamente protocolares.

Nao dei a viagem por perdida. Foquei-me entusiasmada no impressio-
nante campo repleto destas coloridas orquideas. Levantei-me e como
sempre dou inicio a outro ritual obrigatério: o "check-out" de passagei-
ros clandestinos. E outro exercicio de contorcionismo, desta vez, pOs-
fotografia no qual verifico se alguma carraca decidiu que eu, a minha
maquina ou o pobre saco de feijoes, seria o transporte ideal para sair
do campo. Por vezes, ndo regressamos a casa sé com fotografias e, por
isso, este é sempre um momento de pura paranoia coreografada.

Quanto ao "cromo dificil" deste ano? Todas as cadernetas tém um. Na
minha, as auséncias mais sentidas foram as duas espécies de Limodo-
rum. Por mais quilometros que tenha palmilhado, este ano decidiram
ndo aparecer para a fotografia.
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Vou fechando a época com as Serapias, as Epipactis e a sempre fasci-
nante Ophrys apifera que parece “olhar” para nds com uma expressao
trocista. A caderneta fecha-se por agora. Em outubro, teremos a deli-
cada Dama-de-outono (Spiranthes spiralis). Sera a dltima joia antes de
recomecar a caca ao tesouro do préximo ano.

Até 14, o meu jardim é um mundo repleto de maravilhas a espera de
serem descobertas.
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Texto e fotografias por Angelo Jesus P e g

OS MEUS
LUGARES

“Aquele que esta em todo o lugar nao esta em lugar nenhum.” ~ Séneca




Analisando os anos mais recentes dedicados a fotografia de paisagem,
chego a conclusao de que os meus melhores trabalhos nasceram nos
lugares que me estao proximos e que ja conheco bem. Progressivamen-
te, tenho vindo a explorar um ntimero cada vez mais restrito de luga-
res e areas de acao cada vez mais reduzidas. Na verdade, isso tem-se
tornado numa enorme vantagem. Uma das razoes é uma gestiao mais
equilibrada do esforco fisico. Outra, a gestao do tempo, tentando usa-
lo apenas naquilo que considero essencial e que mais gosto de fazer.
Andar menos e ver mais tém-se tornado num dos meus principais obje-
tivos. Como fotdgrafo, para além de tentar fazer apenas aquilo que me
da prazer, resolvi aproveitar o tempo disponivel para tentar ultrapas-
sar as diversas camadas que certas paisagens apresentam quando lhes
dedicamos um pouco mais de atencao.

Em tempos, criei uma lista restrita de lugares que ia rodando sem
ordem especifica, com o intuito de quebrar uma eventual monotonia.
Este ano, tomei a decisdo de reduzir ainda mais essa lista, elegendo
apenas uma meia dizia onde nos préximos anos irei continuar a ex-
plorar a minha visao e criatividade. Com a experiéncia, fui descobrin-
do os beneficios de me dedicar aos mesmos, de corpo e alma, e em pe-
quenas seccoes de cada vez, fugindo a tentacio de viajar para destinos
longinquos, assim como a de percorrer demasiado territério na mesma
saida. Contudo, é certo que, pontualmente, ndo porei de parte a opor-
tunidade de explorar territério novo, seja pelo puro prazer de cami-
nhar pela natureza desconhecida, seja pela possibilidade de ser sur-
preendido por algo diferente e que possa gerar novas ideias.

Nunca fui de viajar muito para criar fotografias. Nao sinto necessidade
disso. Alids, o que criei e do que tenho mais orgulho foi realizado a
menos de duas horas de minha casa. Curiosamente, também me aper-
cebo de que a maioria das imagens mais relevantes, tendo sido elas re-
conhecidas em concursos de fotografia ou impressdes encomendadas,
foram geradas ainda a menor distancia de casa.
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SAIDA DE CAMPO, 17/05/2026

Um dos lugares da minha lista atual é a Area Protegida das Lagoas de
Bertiandos e S. Pedro d'Arcos, em Ponte de Lima. Visitei esta zona pela
primeira vez em marco de 2025. Fiquei imediatamente cativado pela
tranquilidade e pela beleza poética que o sitio me transmitiu. Também
pelo seu trajeto sem desniveis, seguro e descomplicado, quase sempre
na companhia do rio Estorados e da sua sonoridade tranquilizadora. O
local convida a desaceleracdo e contemplacdo. Ao longo do trilho, ca-
minha-se por entre sombras quase permanentes, gragas a uma vegeta-
cao densa e variada, que nos resguarda dos elementos. Ao mesmo
tempo, a mesma vegetacao vai deixando a luz entrar timidamente
para dancar sobre a superficie cristalina das aguas.

Na primeira vez, tinham-se precedido dias de chuva intensa por estas
bandas. As lagoas estavam repletas de dgua, que cobria grande parte
da vegetacao. As plantas, parcialmente submersas, revelavam efeitos
visuais muito apelativos, embora desafiantes para traduzir em fotogra-
fias. Hoje a paisagem esta diferente, sem o aspeto invulgar das terras
humidas naquele dia. Também o sossego, a certa altura, se quebrou
devido a uma qualquer festa popular a decorrer na aldeia préxima,
forcando-me a avancar mais para o interior, na esperanca de que a ve-
getacao abafasse o ruido.

Ja com o verao a porta, vislumbro muito menos agua. Os campos, ha
pouco mais de um ano completamente alagados, hoje estdao cobertos
por um tapete de flora verdejante. A luz do sol, nas dreas mais abertas,
vai entrando com mais intensidade. Porém, devido a dindmica cons-
tante das nuvens, suavizam-se as superficies e é nessas alturas que
tento fotografar. O verde € intenso e dominante em praticamente todo
o lado. O vento também da o ar da sua graca na segunda metade do
dia, dificultando ainda mais o trabalho fotografico, mas, ao mesmo
tempo, tornando a paisagem mais dindmica e desafiadora. E nesta al-
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tura que me viro para a superficie do rio e dedico algum tempo a ten-
tar decifrar o que ele tem para me dizer.

Desengane-se quem aqui quer fazer fotografia facil. A paisagem, ape-
sar de bela, € complexa e revela-se essencialmente nos detalhes. Na
floresta, passeando entre amieiros, salgueiros e carvalhos, ndo ha su-
jeitos que se destaquem imediatamente ao olhar. E necessario traba-
lhar com empenho para encontrar algo que funcione dentro de um pe-
queno retangulo. A paisagem precisa de tempo e paciéncia para ser
destilada. Precisa também de mais visitas para ser ouvida e para nos
contar alguns dos seus segredos. Um dos seus principais encantos visu-
ais revela-se sobre e abaixo da superficie do curso de agua, especial-
mente nas zonas mais sombrias e de menor fluxo. Seja pela magia dos
reflexos coloridos que os feixes de luz provocam, ou pela vegetacao su-
baquatica que baila com elegancia, conduzida pela corrente suave.

A fauna também parece ser um dos atrativos deste lugar, considerando
os diversos postos de observacao ao longo do caminho. A vida animal,
em especial as aves, € bem audivel, contudo, pouco visivel para um vi-
sitante impaciente e apressado.

No momento em que decidi regressar a casa, o meu relégio ja marcava
nove horas de atividade e cerca de dezasseis quildmetros percorridos.
Isso deveu-se, certamente, ao facto de ter repetido alguns segmentos
do trilho, bem como os habituais desvios, avancos e recuos, tao tipicos
nos trajetos de um fotdgrafo de paisagem.

Como sempre, ha licoes aprendidas. Uma delas € a tomada de cons-
ciéncia de que nem sempre posso trazer uma série consideravel de
imagens dignas de partilhar, mesmo que a experiéncia tenha sido inte-
ressante e agradavel. Curiosamente, na visita anterior consegui fazer
bem mais do que esperava. Desta vez apenas umas poucas me satisfa-
zem. Talvez fosse necessario reduzir ainda mais a area de trabalho,
bem como dedicar-me exclusivamente a fotografia, em vez de tentar
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concretizar multiplas ideias em apenas um dia. Porém, essa foi a
minha opcao: rentabilizar ao maximo o meu tempo neste local.

As minhas experiéncias normalmente sdo assim. Nao tém de ser dema-
siado longas ou distantes. S6 tém de ser interessantes e intensas.

Criei duas regras para conseguir abordar a fotografia com maior pro-
fundidade. Uma delas, ja o disse varias vezes, é sair sozinho, e quando
digo sozinho, ndo me refiro sé a nao trazer companhia, mas, acima de
tudo, a ndo trazer o mundo atras de mim. Durante varias horas quero
estar em estado de plena consciéncia e presenca. A outra é optar por
uma selecao restrita de lugares que se encontrem a menos de duas
horas de viagem de carro, potenciando assim, perante o tempo que
tenho disponivel, a minha eficiéncia e o fluxo criativo.

Porém, sei que para alguns as coisas ndao sao nem tém de ser aborda-
das desta forma. Para eles, a fotografia pode ser apenas uma forma de
distracdo, convivio, partilha de experiéncias, aventura, aprendizagem
e tudo isso esta certo. No meu caso, sO a concebo como uma experién-
cia individual e de fruicao.

Para concluir, quando penso nos lugares, também os comparo a musi-
ca. Normalmente as minhas escolhas musicais tém a pretensdo de in-
fluenciar uma acao ou estado de espirito. Outras vezes funciona ao
contrdrio — a acao ou o estado de espirito condiciona a escolha musi-
cal. Também como na musica, os destinos tém influéncia no meu esta-
do de espirito, assim como o contrdrio, ou seja, o estado de espirito
também pode condicionar a escolha do destino. Dependendo da sua
natureza, localizacio, clima ou época do ano, podem transmitir sensa-
coes e emocoes muito distintas. Quando comecamos a conhecé-los
bem, podemos revisita-los a procura dessas sensacoes. Neste dia, para
além de momentos de tranquilidade, foi isso que procurei aqui. Revi-
ver certas emocoes e encontrar outras tantas, mesmo considerando
que ainda nao tenho a intimidade suficiente com este sitio.
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Ha paisagens, como esta, que nos tornam mais humildes quando acha-
mos que podemos fazer um brilharete em qualquer lado. Poderia nao
querer voltar, pelos desafios que esta paisagem me impoe. Todavia, a

minha intuicdo diz-me que ainda ha algo especial a descobrir por aqui.

Gosto de ca estar. Faz-me bem e isso é o que mais importa.
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NOTAS

Podes assistir ao video desta experiéncia, no meu canal de YouTube, aqui.
Podes também ver algumas das imagens que ja criei neste local, no meu
website.
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https://angelojesusphoto.com/wetlands
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Texto e fotografias por Miguel Serra

PENHAS
DOURADAS: NO
LIMIAR DO CEU

RENASCIMENTO

“Um momento, uma luz, uma histoéria.” ~ Steve McCurry




Na sequéncia de um deslizamento de terras ocorrido no inicio de
marco, as Penhas Douradas parecem agora mais distantes. A Estrada
Nacional N.° 232, que liga a vila de Manteigas as Penhas Douradas, foi
encerrada ao transito, assim como a via florestal de Sao Sebastido, que
converge com esse acesso principal na zona do Ribas.

Nas proximidades desse cruzamento, as chuvas intensas de um inver-
no particularmente rigoroso desencadearam uma catastrofe natural
sem precedentes na zona. Um desmoronamento de grande extensao
arrastou consigo as pseudotsugas seculares e tudo o que encontrou
pela frente, incluindo parte do pavimento da rodovia.

A ligacdo as Penhas Douradas a partir de Manteigas faz-se, por agora,
pela estrada em direcdo ao Covao da Ponte, seguindo depois pelo des-
vio na Cruz das Jugadas para o alto de Campo Roméao, num troco de
terra batida com cerca de trés quilometros, até a Pousada de Sao Lou-
renco.

Para além do ligeiro acréscimo na duracao da viagem, a maior contra-
riedade prende-se com os constrangimentos proprios da circulacio em
estrada de terra batida. Mais do que nunca, torna-se imperioso planear
cuidadosamente todas as deslocacoes as Penhas Douradas, rentabili-
zando ao maximo as incursoes ao topo da montanha

Na fotografia de paisagem natural, o planeamento pode ser determi-
nante para alcancar os melhores resultados. Conhecendo bem o local,
vou, saida apds saida, compreendendo o comportamento da luz em di-
ferentes circunstancias. Por isso, torna-se essencial analisar cuidadosa-
mente as previsoes meteorolégicas e, antes de cada subida, perceber
as condicOes reais que me esperam no terreno.

Nesta matéria, bem como na minha vida pessoal e profissional, procu-
ro quase sempre um objetivo a médio/longo prazo, de forma a ter um
foco concreto e delineado na linha do tempo. Por experiéncia propria,
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os projetos fotograficos permitem enriquecer e diversificar o portfdlio,
determinando a procura da melhor imagem em sucessivas abordagens,
0 que, por sua vez, contribui para o aperfeicoamento das competéncias
e das técnicas.

Por estes dias, tive oportunidade de ouvir a cantora e compositora Ma-
falda Veiga a falar sobre o seu percurso e o desenvolvimento do seu
processo criativo. No decorrer da conversa, a artista portuguesa afir-
mou que a palavra nao é apenas um complemento da musica, mas,
muitas vezes, o ponto de partida da mensagem. Acrescentou ainda que
a musica acaba por concentrar varias artes. Descontraida e solta nas
palavras, declarou também que a pintura € uma heranca familiar. Atu-
almente menos presente no seu dia a dia, recordou o bisav6, o pintor
Simao da Veiga, e a avd, que pintava muito bem e com quem desen-
volveu algumas técnicas.

Depois desse encontro, fui refletindo sobre a forma como o meu pré-
prio fluxo de trabalho pode contribuir para a construcdo de uma nar-
rativa mais sélida e apelativa. Acima de tudo, procuro paisagens natu-
rais marcadas por uma reduzida intervencdo humana, como florestas e
outras areas preservadas. Sem estar condicionado pelo tempo, a inspi-
racao e a ligacido ao lugar tornam-se os motores perfeitos para uma in-
terpretacao pessoal do espaco que me rodeia.

Nesse sentido, julgo oportuno partilhar com os leitores as diferentes
fases na elaboracao dos artigos que por aqui tenho vindo a publicar.

No caso concreto da preparacao do conteudo deste artigo sobre as Pe-
nhas Douradas, na continuidade dos trabalhos publicados nas duas ul-
timas edicoes, tem como pressuposto retratar, de forma muito pessoal
e artistica, a estacdo da primavera.

Partindo do zero, as primeiras incursdes no terreno revelam-se menos
rigidas e desprovidas de qualquer limitacao, onde, acima de tudo, im-
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Amanhecer sereno, abril 2026
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porta usufruir ao maximo das condicOes naturais e procurar diferentes
abordagens: da paisagem aberta ao lado mais intimista e, por fim, a
fotografia de detalhe.

A medida que as saidas para o terreno se tornam mais regulares, a
narrativa visual vai crescendo e as imagens comecam a fazer sentido
no seu conjunto.

A selecdo dos melhores momentos surge de forma tranquila, entre al-
gumas horas de edicdo, avancos e recuos na escolha dos registos efetu-
ados ao longo da estacdo. Paralelamente, vou esbocando as primeiras
linhas do texto que acompanhard o portfélio, procurando que este fun-
cione como complemento das fotografias e elemento agregador da
mensagem a transmitir.

E um processo construido ao longo de varias etapas, no decurso de lar-
gas semanas, fluindo de forma flexivel e sem quaisquer compromissos
de horarios.

A fase final da construcio do artigo é, porventura, a mais exigente do
ponto de vista criativo. E a altura de olhar para trds e questionar o que
falta ainda acrescentar as fotografias ja selecionadas. Todas as duvidas
e questoes levantadas acabam por engrandecer o processo e valorizar
o nivel artistico. Na hora das ultimas investidas no terreno, é preciso
procurar resposta para todas essas questoes, sempre dependente das
condicoes naturais.

Nem sempre consigo corresponder a todas as minhas expectativas e
anseios. Defendo, por isso, que o melhor momento é aquele que ainda
ndo consegui captar. Cada artigo responde apenas a uma pequena
parte daquilo que sou enquanto fotégrafo, tornando este processo si-
multaneamente vibrante e apaixonante.

Depois de concluida a selecao total das imagens, onde cada registo
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obedece a um alinhamento estabelecido com critério, chega a ocasiao
de finalizar o texto e, por fim, atribuir uma legenda a cada fotografia.

O trabalho apresentado neste artigo resulta de sete saidas de campo
realizadas entre abril e maio, das quais resultaram 1076 registos e
cerca de 20 horas no terreno, contabilizadas entre o primeiro e o ulti-
mo disparo efetuado em cada incursao.

PRIMAVERA DE CORES

Subir ao cume e contemplar o nascer do sol é uma experiéncia indes-
critivel e magica. As serranias sucedem-se no horizonte e as povoa-
coes, ainda adormecidas, despertam sensacOes antagonicas. A paisa-
gem € avassaladora, e cada raiar do dia traz sempre algo diferente.

A primavera tarda em impor-se no alto da montanha. Devido as condi-
coes climatéricas, aqui, nas Penhas Douradas, a sua chegada é mais
demorada do que noutros lugares temperados e amenos. E preciso
saber esperar. Ela acabara por entrar em forca no tempo certo. Sema-
na apds semana, as arvores e a vegetacao vao ganhando uma nova
vida, difundindo tonalidades e aromas unicos.

As flores da urze, da giesta e da carqueja sdo as rainhas da estacio.
Nos bosques de folha caduca, o verde vai emergindo nos ramos das
faias e dos carvalhos, despontando delicadamente nos tenros rebentos.

Mas nem tudo acontece como ambicionamos ou idealizamos. A pri-
meira quinzena de maio, auge da estacao, revelou-se particularmente
rigorosa, com dias de chuva intensa, vento e frio. A teimosia perante a
instabilidade climatérica desses dias foi o grande dilema e uma bata-
lha dificil de travar. A resiliéncia € a melhor postura, sendo certo que,
mais tarde, os resultados acabam por surgir.

Passei horas a acompanhar o deambular das brumas pelas encostas in-
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gremes, procurando a melhor composicao e o tempo de exposicao ade-
quado.

Ha dias em que a montanha parece permanecer quieta, envolta numa
luz doce e afetuosa, enquanto a brisa espalha as fragrancias da esta-
cdo, que me transportam para outras recordacoes, quase tangiveis
sempre que revejo, em siléncio contemplativo, cada imagem revelada.

PROXIMO CAPITULO...

O Verdo estd a espreita. E a época do ano em que as Penhas Douradas
ganham ainda mais vida. Em breve, os chalés vao ser ocupados de
forma mais demorada, onde os seus proprietarios aproveitam as férias
prolongadas e os dias longos do ano por estas paragens. Serd um privi-
légio apreciar o céu estrelado do alpendre ou amanhecer na varanda
com raiar de um novo dia a entrar pela casa adentro.
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Novo dia, maio 2026

PERSPETIVA #025 76






MIGUEL SERRA | Penhas Douradas: No limiar do céu — Renascimento

Pag. anterior: Renovacao, abril 2026

Verticalidades, abril 2026
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Texto e fotografias por Tiago Mateus

A MALDICAO DE ARIO

Parque Nacional Picos de Europa, 1635m de altitude, vésperas de
Pascoa.

A fotografia que nasce da teimosia e obsessao ou € fruto de loucura ou
de uma maldicao.




Fui amaldicoado. Nao sei se foi um espirito mau ou se o raio do lugar
estd mesmo assombrado.

Pelo quarto ano consecutivo voltei a Vega de Ario, nos Picos de Euro-
pa, e se até entdo eu pensava que o meu azar naquela montanha ape-
nas se devia ao pouco tempo que 14 passei nas expedicOes anteriores,
desta vez, na terceira noite no refugio, todas as teorias e explicacoes
para o que sucedera em anos passados cairam por terra com uma his-
téria de gelar os ossos e arrepiar os pelinhos da nuca.

NOs, fotégrafos, temos o hdbito de culpar tudo e mais alguma coisa
para justificar os maus resultados. O clima estd quase sempre numa
das primeiras desculpas que se da, mas eu, até aquela noite, sempre
pensei que se ndo tenho uma boa fotografia de um lugar de beleza
impar como é Vega de Ario, isso deve-se unicamente ao facto de ndo
ter 14 passado o tempo suficiente para que ele se possa revelar. Eu sei
que nao ha dia de céu azul ou de nevoeiro cerrado que nao dé eventu-
almente lugar a uma boa tempestade ou nevao. As condicoes ideais, a
meu ver, para fotografar na montanha. Assim sendo, apenas precisa-
mos de dar-lhe o tempo suficiente. O meu problema é que sempre que
estive no maldito lugar, ou quase morri de insolacdo, ou afogado em
chuva e nevoeiro. Tera sido pouco tempo?

Neste quarto ano, tinha o objetivo inicial de 14 ficar cinco dias, que no
papel é tempo mais do que suficiente para fazer a fotografia que sem-
pre imaginei. Porém, ao terceiro dia, pareceu-me que, mais uma vez,
este periodo nao seria suficiente para a montanha me revelar os seus
segredos. Ma sorte! Todas as montanhas tém os seus caprichos, mas
esta tem, de certeza, uma maldicao.

Voltando aquela noite. Era um serdo como tantos outros passados no
refigio. Uma noite a meio da semana com o habitual pouco movimen-
to dos dias de trabalho. Os poucos que ainda nao se tinham ido deitar
na camarata do primeiro andar juntavam-se ca em baixo nos bancos

TIAGO MATEUS | A maldicdo de Ario

corridos da sala de jantar ao redor do crepitar de um par de cavacas
de faia que ardiam lentamente na lareira ao sabor das habituais con-
versas banais.

"De onde és, o que fazes, para onde vais?" A chachada do costume que
aborrece qualquer um que tente passar quatro noites num refagio e
que tenha de responder pacientemente a estas mesmas questoes todas
as noites, em diferentes linguas, a varias pessoas que la aparecem com
aquela necessidade de convivio e de partilha de experiéncias Unicas
que tu ja perdeste ha alguns anos. Contudo, apesar de naquela noite
nao ter havido os tradicionais jogos de tabuleiro, em que eu até gosto
de participar com a estrangeirada, o grupinho que se juntou a lareira
era mais interessante que o habitual. Um miudo cataldo que nao devia
ter mais de 18 anos e que nao falava inglés e uma miuda expat ameri-
cana, de Sao Francisco, com 23 anos, que trabalhava em Madrid como
professora de inglés (irénico). Eu ja a conhecia da noite anterior, ou
seja, o enfadonho rétulo "de onde és, o que fazes e para onde vais" ja
havia sido colocado nas nossas testas. Menos uma barreira para eu ul-
trapassar e menos um motivo de conversa. Quem me conhece sabe
como sou introvertido e como as longas conversas me esgotam toda a
energia. Por isso, nestas situacoes de conversa fiada prefiro ficar no
meu canto, ouvir, analisar e interpretar. Apesar do potencial para uma
conversa, no minimo, interessante de duas pessoas que nao conse-
guem comunicar por palavras uma com a outra, o tema escolhido
pelos dois infelizmente ndo me despertou nenhum interesse. A Gabri-
ella, com o seu gosto pela linguistica, pediu ao rapaz que lhe ensinasse
expressoes populares e palavroes em castelhano e em cataldo. Apesar
de eles ndo se perceberem um ao outro e estarem bastante bem-dis-
postos, decidi ndo me meter na conversa e continuei a folhear um dos
livros de fotografia que encontrei na pequena biblioteca do reftigio.

No lado oposto da sala, para 1a do balcao, na cozinha, as coisas tam-
bém estavam animadas: o Igndcio e a Carlota, o guarda do reftigio e a
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sua companheira, riam e cantavam e ao som da coluna bluetooth que
naquele refugio é ligada ao pequeno-almoco e so é desligada quando
todos vao para o saco-cama. A animacao dos dois, regada por uma
garrafa de vinho tinto, transbordou até a sala com os restos, ou me-
lhor, as cascas do queijinho de Azeitdo que lhes havia oferecido para o
jantar. Carlota, a madrilena de copo na mao, obviamente juntou-se a
galhofa, contribuindo com expressoes unicas da capital para a festa do
palavrao. Mesmo o Igndacio, que € um tipo bastante mais calado e re-
servado, decidiu juntar-se a sua companheira com umas boas caralha-
das da regido de Malaga. Com ele, descobri essa noite que os pala-
vroes e expressOes populares do sul de Espanha sdo curiosamente
muito parecidos com os da regido do Alentejo.

Por entre risadas e copos de vinho, as cavacas de faia ndo davam sinal
de abrandar. O convivio continuou e, para além da linguistica avanca-
da, falou-se das Asturias e da montanha, do queijo curado nas grutas
de calcario, das vacas e do cantar dos cucos nas manhas de primavera
que preveem quando vira o ultimo nevao.

Foi entdo que a Gabriella, também interessada em fonética e linguas
mortas, perguntou aos dois qual era a origem do nome do lugar Vega
de Ario. Ela ja me tinha feito a mesma pergunta na noite anterior. Se-
guiu explicando que segundo a sua pesquisa online nao existem refe-
réncias quanto a origem do nome, mesmo em registos mais antigos, o
que nao € muito usual em lugares com tantas centenas de anos de his-
toria como sao os pastos de altitude asturianos.

O Ignacio, com a sua natural aversao as redes sociais e ao mundo digi-
tal, respondeu de forma enigmatica — “Ha muita coisa que ndao vem
na internet.” A resposta dele adensou ainda mais o mistério sobre a
origem do nome. Percebemos que ele sabia a resposta, mas estava re-
lutante em partilhar.
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A Carlota, que ja devia ter ouvido esta resposta em outras ocasioes,
pediu-lhe que nos contasse aquela histéria que ele tinha ouvido de um
pastor que todos os anos sobe com a sua manada até a Vega. Com al-
guma relutancia, devido ao avancar da hora, Ignacio cedeu e decidiu
partilhar connosco a lenda que tinha ouvido do velho pastor.

Vou tentar traduzir-vos, da melhor forma que sei, do castelhano para
portugués, a misteriosa e arrepiante historia que ele nos contou na-
quela noite.

Conta a lenda que, ha muitos séculos, mesmo antes de os romanos
terem tomado a peninsula ibérica, um jovem casal basco, recém-casa-
do, decidiu migrar para as Asturias em busca de trabalho e de um fu-
turo melhor. Ele, descendente de geracoes de pescadores pobres, aban-
donou a tradicio familiar e, com a sua companheira, decidiu dedicar-
se a pastoricia, a producao de leite e a queijaria. Partiram da costa
com uma albarda no lombo de um burro, sem nada mais para além de
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esperanca por um futuro mais risonho, longe da imprevisibilidade e
perigos do mar que lhes tinha levado a sua modesta embarcacao de
pesca.

Por ndo terem grandes posses, acabaram por ocupar uma pequena
vega, o que os asturianos chamam pasto, junto ao lago glaciar de Enol,
proximo de Covadonga. La construiram cabanas, cercados e abrigos
para o gado. Apesar de se terem instalado longe dos povoados maiores
do litoral, o pitoresco e recondito lugar no sopé da montanha oferecia
outras vantagens — dgua com abundancia, pastos verdes e frescos
para os animais durante a maioria do ano e grutas nas encostas de cal-
cario onde podiam fazer a cura dos queijos.

O casal estabeleceu a sua majada e juntos, fruto de muito trabalho,
conseguiram finalmente o seu sustento.

Avancamos agora alguns anos na histdria.

Da prosperidade e amor do casal nasceram quatro filhos, todos ho-
mens, que desde cedo também ajudaram na criacdo do gado. Surgiu
assim uma nova geracao de pastores. Ao longo dos anos também eles
foram constituindo familia. A cada casamento de um dos filhos do
casal basco, uma nova vega com mais gado era ocupada montanha
acima e cada vez mais longe do lago. Dizem os antigos que a medida
que cada irmao se aventurava mais acima na montanha, melhores se
tornavam os seus queijos e mais belas ficavam as suas vacas. Foi assim
que nasceram a Majada de Beldin, La Redondiella e Bobias, ja proxi-
mas de alguns picos com elevacoes consideraveis, em pleno macico de
Cornion.

Contudo, a boa sorte desta familia ndo fazia adivinhar o que acontece-
ria ao seu filho mais novo. Ario era, com certeza, o mais ambicioso dos
quatro e, mesmo sem nunca ter conseguido encontrar uma compa-
nheira, dizem que, devido ao seu temperamento rude e abrutalhado,
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pouco convidativo a aventuras romanticas, decidiu procurar uma vega
acima das vegas dos seus irmaos. E, é aqui que a histdria cor-de-rosa se
transforma num filme de terror.

Ano apds ano, na primavera, Ario partia sozinho com a sua manada de
vacas, montanha acima, em busca da sua vega prometida. E, a cada
nova temporada, subia sempre um pouco mais, construindo cabanas
pelo monte fora. Determinado e arrogante, Ario também estendia
sempre um pouco mais a temporada, baixando a manada da monta-
nha outono dentro, cada vez mais tarde, para la dos primeiros nevoes,
ignorando o que a montanha lhe dizia.

Durante alguns anos, a sua estratégia arriscada funcionou, ocupou os
melhores pastos da montanha e criou uma das maiores e melhores
manadas de vacas da regido. Porém, houve um ano em que tudo o que
alcancou caiu por terra. Nesse ano Ario decidiu subir com o gado até
ao limite do macico de Cornion, um lugar belo e pouco explorado,
onde a terra literalmente desaparece num precipicio com mais de mil
metros de altura. Uma vega literalmente suspensa nos céus, rodeada
por grandes picos e que termina abruptamente no desfiladeiro do rio
Cares, que separa o macico de Cornion do macico de Urrieles. Ele
sabia que naquela que era a vega de maior altitude de sempre, o inver-
no chegaria muito mais cedo, mas Ario ndo podia ficar atrds dos seus
irmaos e decide estender a temporada muito para la das primeiras
neves de outono.

Esta foi uma aposta imprudente. A vega revelou-se um local perigoso
para o gado. Os ataques de lobos eram uma constante e 0s nevoeiros
frequentes e misteriosos que parecem assombrar o lugar subiam pela
garganta do rio Cares, tapando o sol durante dias. Muitas das vacas,
desorientadas pelo nevoeiro denso, cairam na escarpa enquanto os be-
zerros orfaos eram devorados pelas matilhas de lobos. Quebra-ossos e
abutres voavam em espiral sobre a vega a espera da proxima vitima.
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Ao ver tamanha carnificina, diz-se que Ario acabou por enlouquecer.
Foi visto varias vezes ja em pleno més de dezembro a vaguear pelo
monte, curvado, apoiado no seu pau, a procura de vacas perdidas.
Apesar de ao longe chamarem por ele, pedindo-lhe que baixasse da
montanha e que deixasse o gado para tras, ele nunca respondia. Sem-
pre virado para Urrieles fitando o precipicio, tentava juntar as suas
vacas no meio da chuva, do nevoeiro e dos incessantes nevoes. No
final desta tragica histdria, diz-se que as vacas que nao morreram no
abismo e sobreviveram aos lobos acabaram por morrer congeladas. No
meio de tudo isto, Ario desapareceu, os seus irmaos nunca mais o
viram, mas os pastores dizem que continuou e continua a vaguear por
aqueles montes em dias de temporal acenando e gritando desespera-
damente pelas suas vacas.

O lume das cavacas acabou por esmorecer e decidi ir deitar-me. Fui
até 1a fora fazer um chichi. Parecia dia, tal era a intensidade da lua
cheia no céu totalmente limpo. A noite estava gélida, arrepiante, sen-
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tia-se a geada a cair no pescoco. Na vega, totalmente iluminada pelo
luar, conforme caminhava sobre as ervas, sentia o gelo a estalar por
baixo das solas das socas. Nao havia vento, cheirava ao lume que se
apagava na lareira e o inico som que se ouvia era o do meu chichi a
cair no chao. Estava mesmo muito frio. Olhando para cima, nao conse-
gui parar de pensar na histéria que o Igndcio nos tinha contado, e que
estranha sensacao tive naquele momento ali, especado, a olhar para o
céu estrelado sobre Urrieles.

Naquela noite tive muita dificuldade em dormir, pensando que tam-
bém eu estava amaldicoado, que a minha ambicdo ou insatisfacdo com
as fotografias dos anos anteriores iria consumir-me e levar-me a loucu-
ra como as vacas de Ario o levaram a ele.

Depois da noite mal-passada, fotografei, dentro do possivel, o meu ul-
timo nascer do sol na Vega de Ario e, no quarto dia, baixei da monta-
nha. Desisti no quinto dia. Mais uma vez, o nevoeiro e a chuva copiosa
nao deram tréguas. Ao longo da penosa descida, na companhia da Ga-
briella, ndo consegui evitar o ja familiar sentimento de profunda frus-
tracdo. Estarei a enlouquecer? Sera que as fotografias ndo sdo boas, ou
a ideia que tenho do lugar nao corresponde a realidade? Estarei a ser
enganado por mim mesmo? Afinal, o que procuro eu?

Que raio de maldicao esta!
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Texto e fotografias por Ricardo Salvo

QUANTO PODER TEM
UMA CURVA

Ha uma ferramenta que existe em todos 0s programas de edicao de
fotografia, funciona da mesma maneira em qualquer um deles, € € ao
mesmo tempo a mais poderosa e uma das mais faceis de aprender.
Com ela e um histograma faz-se a esmagadora maioria do trabalho —
tonalidade, contraste, gama dindmica — com uma precisao que 0S
deslizadores do costume nunca alcangam. Chama-se curvas. Este
artigo desmonta-a peca a peca € mostra até onde ela vai, incluindo o
velho sonho de fazer o digital respirar como respirava a pelicula.




Softwares de edicao de fotografia, sejam para transformar os ficheiros
RAW das nossas cameras na fotografia final, ou para dar aquele toque
de mestre num ficheiro jpeg para que fique mais apresentdvel, existem
em todos os sabores e feitios. Para quem se inicia na pds-producao de
fotografia, podem ser assustadores a primeira vista, quando abrimos e
somos confrontados com botoes, graficos, ferramentas com nomes que
parece que vém de outro planeta e tudo o mais que sé com formacao e
tutoriais se desvenda. E esmagador, e muitas vezes tem um efeito dis-
suasor para quem procura o simples e mais eficaz. Pior ainda, estes
programas de edicdo, por viverem em ambiente de concorréncia entre
fabricantes, chamam coisas diferentes as funcoes que fazem sempre o
mesmo, e adicionam “inovacoes” que muitas vezes s6 atrapalham mais
do que ajudam. E, no entanto, ha um fio condutor entre todos estes
softwares, uma ferramenta que € talvez a mais poderosa de todas e, si-
multaneamente, das mais faceis de aprender, ainda com a vantagem
de que funciona sempre da mesma maneira em qualquer programa de
edicdo: as curvas. E se o software que usa nao tem esta ferramenta (o
que ¢é dificil de acreditar), com todo o respeito lhe digo que esta na
hora de arranjar outro.

A ferramenta de curvas (Fig. 1) é como um canivete suico e retine pra-
ticamente tudo de que se precisa. Contém o histograma que tanto
amamos — o grafico que mostra, entre os valores O (preto absoluto) e
255 (branco absoluto), quanta informacao existe e em que zonas de
tons (sombras, tons médios, altas luzes, etc.). Tem uma linha que atra-
vessa este histograma diagonalmente de forma linear e que é comple-
tamente manobravel, permitindo intervencoes cirdrgicas em tons espe-
cificos. E tem ainda a capacidade de fazer cada uma destas interven-
coes em cada um dos canais de cor isoladamente (encarnado, verde ou
azul) ou no canal de luminancia. Tudo isto é mais do que suficiente
para dar uma volta completa a imagem, podendo até substituir com
muito mais precisdo comandos nos quais mexemos habitualmente,
como a exposicao, contraste, altas luzes, sombras, etc. Posso garantir
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que a partir do momento em que comecamos a mexer nas curvas, di-
ficilmente queremos voltar aos comandos deslizadores mais habituais.

A ferramenta de curvas vale ouro, sobretudo, no combate as limitacoes
da fotografia digital e a forma como um sensor digital funciona. Uma
das principais diferencas entre o digital e a pelicula esta, por exemplo,
na forma como as superficies sensiveis (sensor ou pelicula) reagem a
luz. O sensor digital tem um comportamento absolutamente linear, en-
quanto a pelicula tem naturalmente e de forma organica comporta-
mentos diferenciados consoante o tipo de luz e cor (e cada pelicula
tem a sua personalidade, um dos seus maiores atrativos). Os fabrican-
tes de cAmeras digitais bem que comem a relva a criar ciéncias de cor,
algoritmos, perfis e receitas, mas posso garantir-vos uma coisa: que-
rem, por exemplo, imitar o comportamento da pelicula na vossa ima-
gem digital e higiénica tal como sai da maquina? S6 1a vao com as cur-
vas e combinadas com as ferramentas da ciéncia de cor (estou a falar
das HSL e ndo da saturacao, as quais motivardao o proximo artigo téc-
nico que eu aqui escrever). O resto € marketing.

Posto isto, vamos 14 dissecar a ferramenta das curvas e ver como funci-
ona.

ANATOMIA DE UMA CURVA

Antes de mais, convém conhecer os cantos a casa e perceber aquilo
para onde estamos a olhar. Comecemos por um equivoco que nos per-
segue: a curva nao é o histograma. O histograma é o pano de fundo, a
paisagem cinzenta que mostra onde vive a informacio contida na ima-
gem. Depois temos a linha que a atravessa diagonalmente, a parte
onde efetivamente conseguimos intervir para fazer magia.

Vejamos a Fig. 1 com mais atencdo. O eixo horizontal, em baixo, re-
presenta os tons que a imagem tem neste momento: a esquerda o
preto (0), a direita o branco (255), e no meio toda a escala de cinzen-
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tos. O eixo vertical, a esquerda, representa os tons que a imagem vai
passar a ter depois de mexermos. E isto, e mais nada. Quando agarra-
mos num ponto da linha e o arrastamos, estamos simplesmente a dizer
ao programa “este tom que aqui estava, quero-o agora mais claro” (se
puxamos para cima) “ou mais escuro” (se puxamos para baixo). Pega-
mos num valor de entrada (o que esta) e movemo-lo para um valor de
saida diferente. Dai o nome técnico, grafico de entrada e saida, que
ninguém usa, mas que descreve exatamente o que se passa.

Aquela linha diagonal que aparece de raiz, antes de lhe tocarmos, é o
estado de repouso. Chamo-lhe a linha da neutralidade, e tem uma pro-
priedade simples: enquanto ndo lhe mexemos, a entrada é igual a
saida. O tom 100 continua tom 100, o tom 200 continua tom 200,
nada acontece. Tudo o que fazemos a partir daqui mede-se pela dis-
tdncia a que afastamos a linha desta diagonal. Quanto mais longe,
mais violenta a intervencdo. Quando a curva regressa a diagonal, vol-
tdmos ao ponto de partida naquele tom especifico. Leia novamente
este paragrafo e retenha-o, porque € a chave de tudo o que se segue.

Ponto dncara

oniraca 128 sabda 17

Fig. 1. Anatomia de uma curva: o grafico de entrada e saida, a linha de neutrali-
dade e um ponto ancora a clarear os tons meédios (entrada 128 — saida 171).
llustracao criada com IA.
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A FERRAMENTA QUE NAO MENTE

Eis o primeiro conselho pratico, e é daqueles que valem o artigo intei-
ro: os seus olhos estdo a mentir-lhe e ndo confie neles para localizar
tons. A sério. Aquela sombra que jurava ser um cinzento pode estar a
um passo do preto absoluto; aquele céu que parecia bem aberto pode
ja estar queimado. O olho humano € uma maravilha da evolucao para
cacar antilopes na selva, mas € péssimo a dizer-nos se um tom esta no
valor 60 ou no valor 90.

Felizmente, todas as ferramentas de curvas que se prezam tém uma
solucdo para isto. No Photoshop, por exemplo, chama-se a maozinha
(aquele icone de uma mao com um dedo apontado), mas a funcao
existe em quase todo o lado com nomes diferentes. Ativa-se, passa-se o
cursor por cima da imagem, e um pontinho corre ao longo da linha a
mostrar-nos, em tempo real, exatamente onde aquele tom mora na
curva. Clica-se, e fica 14 um ponto de controlo. E a diferenca entre ope-
rar as cegas e operar com um mapa.

Use isto religiosamente, e ndo apenas para encontrar o que quer
mudar. Use-o também para encontrar o que ndo quer mudar — por-
que, cOMO vamos Ver ja a seguir, mexer numa zona da curva tem o
habito desagradavel de mexer noutras a socapa.

UMA CURVA NUNCA MEXE SO ONDE LHE TOCAMOS

Este é o ponto em que algumas pessoas que usam curvas podem des-
cobrir que, afinal, ndo as percebiam. Quando agarramos no meio da
linha e a puxamos para cima para clarear os tons médios, acontecem
trés coisas ao mesmo tempo, e ndo uma. A primeira € a dbvia: os tons
médios ficam mais claros. As outras duas sdo as que podemos ndo que-
rer que acontecam. Ao subir o meio da curva, aumentamos a distancia
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entre as sombras e esses tons médios — ou seja, acrescentamos con-
traste em baixo. E, ao mesmo tempo, encolhemos a distancia entre os
tons médios e as altas luzes — ou seja, tiramos contraste em cima.
Mexemos num sitio e o contraste reorganizou-se na imagem inteira.

A razao para isso € geométrica e estd ilustrada na Fig. 2. O contraste,
numa curva, fica patente na inclinacao da linha. Onde a curva sobe a
pique (mais de 45 graus), ha mais contraste. Onde a curva sobe mais
deitada (menos de 45 graus), o contraste € menor. A célebre curva em
S, que toda a gente conhece como “a curva que da contraste”, so esta,
verdadeiramente, a dar contraste nos tons onde esta mais inclinada
que o eixo central (mais de 45 graus). No exemplo da figura, a parte
mais achatada da curva (a esquerda, nas sombras, e a direita, nas altas
luzes) mostra que o contraste neste tons diminui, e apenas aumenta
nos médios tons. Visualmente, vemos uma fotografia mais contrastada
como um todo, mas na verdade a luminosidade dos tons fica com
menor separacao entre si (contraste) nas zonas mais escuras (0 tronco
da arvore na fotografia exemplo) e nas zonas mais claras, a 4gua bran-
ca e turbulenta a esquerda. A variacao de contraste nao € global, €
local.

Interiorize esta ideia — contraste € igual a inclinacdo — e metade dos
mistérios das curvas desfaz-se. A outra metade resolve-se com a conse-
quéncia natural disto: se queremos mexer numa zona sem desarrumar
as outras, precisamos de pregar as outras ao sitio.
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Fig.2. Contraste € inclinac&o: a curva em S acrescenta contraste onde sobe a
pique (sombras e altas luzes) e rouba-o onde se deita (tons médios). llustracao
criada com IA

PREGAR OS TONS AO SIiTIO, OS PONTOS DE ANCORA

Ja que mexer num sitio contamina os outros, a solucao é trivial: colo-
camos pontos de dncora nas zonas que queremos deixar quietas. Um
ponto pousado sobre a linha da neutralidade, e deixado 14, € um prego
que diz “este tom nao se mexe daqui”. Com dois ou trés pregos bem
postos, isolamos a regido da curva onde queremos trabalhar e o resto
da imagem fica imune.

E aqui que a maozinha (ou o picker, como também se chama) volta a
brilhar. Passamos o cursor pelas zonas que queremos proteger — o
céu, uma parede branca, o que for — e fixamos um ponto em cada

PERSPETIVA #025

111



uma. Depois, livres de remorsos, puxamos a zona que nos interessa.
Para quem quer rigor absoluto, vale a pena saber que, ao clicar num
ponto de ancora, o programa mostra os seus valores de entrada e
saida; basta garantir que sio iguais (entrada 120, saida 120) para ter
a certeza matematica de que aquele tom nao sofreu absolutamente
nada. E a diferenca entre achar que protegemos o céu e ter a certeza
de que o protegemos.

E aqui esta a boa noticia para quem detesta sele¢des: na maior parte
dos casos, nao precisa delas. Uma mdscara grosseira a volta do assun-
to, combinada com dois ou trés pontos de ancora, faz o trabalho que
muita gente julga sé ser possivel com selecbes minuciosas feitas com
paciéncia de chinés. A tnica condicdo é que o assunto seja tonalmente
diferente do que o rodeia, porque se partilharem o mesmo tom, nem
as curvas nem ferramenta nenhuma os conseguem separar. Mas isso,
convenhamos, € pedir a fisica que nao seja fisica.

OS TRUQUES QUE VALEM O BILHETE: MEXER NAS PONTAS

Até aqui faldmos do meio da curva. Mas o verdadeiro poder, aquele
que separa quem brinca com curvas de quem as domina, esta nas duas
pontas, o ponto preto e o ponto branco. Quase ninguém lhes toca, e é
uma pena, porque € ai que moram alguns dos ajustes mais elegantes
que se podem fazer a uma fotografia. A Fig. 3 ilustra os trés que uso
mais.

Levantar sombras sem enlamear a imagem. Quando uma zona es-
cura estd demasiado fechada e a queremos abrir, o instinto é levantar
a curva ali. Mas se deixarmos o ponto preto colado ao canto, o que
conseguimos é aumentar o contraste das sombras em vez de simples-
mente as clarear — e o resultado fica duro, artificial. O truque é levan-
tar também o préprio ponto preto, tirando-o do chio. Se a porcao de
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curva entre o ponto preto erguido e o nosso ponto de trabalho ficar
paralela a diagonal, os tons sobem todos por igual e a imagem clareia
sem ganhar aquele contraste indesejado.

Tirar tons as altas luzes para a impressao. Este € para quem impri-
me, e € quase um segredo industrial. Uma zona com valor
255,255,255 é, para uma impressora, um nada absoluto — nao leva
tinta, fica o branco do papel a olhar para nés. Se queremos uma im-
pressdo com cobertura total, criamos uma curva e reduzimos o ponto
branco de 255 para uns modestos 245 ou 250. No ecra quase nao se
nota; no papel, faz toda a diferenca entre uma impressao digna e pro-
fissional e uma com buracos brancos. E o tipo de pormenor que as
vezes ndo se ensina e que distingue uma impressao impressionante de
outra que nos parece banal.

Aprofundar pretos com gosto. Escurecer sombras € dos gestos mais
comuns da edicdo, e dos mais maltratados. Puxar o ponto preto para
dentro a bruta apenas atira tons escuros para o vazio do preto absolu-
to, achatando tudo. Mais interessante € uma curva que ao mesmo
tempo afunda os pretos mais baixos e levanta ligeiramente os tons es-
curos logo acima deles: ganha-se profundidade, presenca, aquela den-
sidade que na pelicula vinha de graca e no digital temos de construir a
mao. Nao hd regra fixa sobre qual usar, ¢ tentativa e erro, imagem a
imagem, e faz parte do prazer. Quem gosta de podar bonsais sabe do
que estou a falar.
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Levantar sombras Baixar o ponto branco Aprofundar os pretos

Fig. 3. Os trés truques das pontas: levantar sombras sem contraste (ponto preto
erguido), baixar o ponto branco para a impressao, e aprofundar pretos com den-
sidade. llustracao criada com IA.

O SANTO GRAAL: FAZER O DIGITAL RESPIRAR COMO A PE-
LICULA

Volto agora aquela promessa 14 do inicio, a de imitar a pelicula, por-
que é aqui que a curva mostra o seu lado mais bonito. E comeca tudo
na forma como cada superficie sensivel reage a luz que recebe.

O sensor digital é um contabilista honesto e aborrecido: conta fotoes e
regista-os de forma rigorosamente linear. O dobro da luz da o dobro
do valor, e assim sucessivamente, numa reta perfeita, até ao momento
em que o poco de cada fotositio enche e deixa de caber 14 mais luz.
Nesse instante, sem aviso nem cortesia, o valor bate no teto dos 255 e
tudo o que estava acima desaparece. E o famoso “rebentar” das altas
luzes: a transicdo do quase-branco para o branco-morto faz-se de
forma abrupta, e uma vez la chegada, ndo ha informacdo nenhuma
para recuperar. Aquele céu, aquele reflexo na agua, aquela t-shirt
branca ao sol... tudo achatado num bloco chapado e feio.

A pelicula nunca foi assim. A emulsdo reage a luz de forma organica e
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ndo-linear: a medida que a luz aumenta, em vez de continuar a regis-
tar em linha reta, vai “comprimindo” cada vez mais. Os graos mais
sensiveis saturam primeiro, os menos sensiveis vao cedendo aos pou-
cos, e o resultado é que as altas luzes se acumulam suavemente em
vez de chocarem contra uma parede. Em vez de uma transicao brusca
para o branco, ha uma curva que se deita devagarinho, deixando deta-
lhe e modulaciio até muito perto do topo. E essa lentiddo a chegar ao
branco —o highlight roll-off — que da as fotografias de pelicula aquele
ar respiravel, sem o estalido digital (entre outras coisas). A Fig. 4 mos-
tra lado a lado as duas atitudes: a reta digital que bate no teto e a
curva da pelicula que se deita antes de 14 chegar.

E é aqui que a ferramenta de curvas faz o seu pequeno milagre, por-
que a pelicula deita-se no fim e a curva da imagem digital também se
pode deitar no fim. O truque tem até um nome caseiro: a planicie. Em
vez de deixar a linha subir a direito até ao ponto branco, agarramos na
seccao das altas luzes e achatamo-la, fazendo-a aproximar-se do topo
com uma inclinacdo cada vez menor — quase horizontal mesmo antes
de tocar no branco. Como ja sabemos que contraste € inclinacdo, uma
inclinacdo que tende para zero significa que estamos a comprimir os
tons todos uns contra os outros sem nunca os deixar saltar para o
branco absoluto. E exatamente o que a emulsio fazia de forma quimi-
ca, agora reproduzido a mao sobre o grafico. O lado direito da Fig. 4
ilustra precisamente esta planicie.

Na pratica, o gesto € simples: coloque um ponto de dncora algures nos
tons médios-altos para fixar a base da subida, e depois puxe ligeira-
mente o ponto branco para baixo (ou crie um ponto mesmo encostado
a ele) até a porcao final da curva ficar visivelmente mais deitada do
que o resto. Quanto mais cedo comecar a deitar a curva e quanto mais
suave for a curvatura, mais “pelicula” parecerd — mas cuidado para
nao exagerar, ou a imagem ganha um ar lavado e sem vida. Como em
tudo nas curvas, vale a regra de ir longe de mais e depois recuar. E

PERSPETIVA #025

113



uma nota final, para arrumar a questao: a planicie trata da forma
como as luzes se comportam, ou seja, da gama dinamica. A cor da pe-
licula, aqueles desvios deliciosos nos verdes, nas peles, nos céus, ou a
saturacao das cores quentes, é outra histdria, que se resolve com as
HSL e que fica para o préximo artigo. Aqui ficou o esqueleto tonal; a
alma cromatica vem depois.

Coamo reagem A luz

A planichs nas curvas

Fig. 4. A esquerda, a reta linear do sensor que choca com o teto dos brancos
contra a curva da pelicula que comprime as altas luzes. A direita, a planicie nas
Curvas que replica esse comportamento. llustracao criada com |A.

UM CANAL DE CADA VEZ: A LUMINANCIA, O ENCARNADO,
O VERDE E O AZUL

Até aqui tratdmos a curva como se mexesse na imagem toda de uma
vez. Mas para quem se quer atirar de cabeca para algo mais avancado,
ha uma camada de poder ainda mais cirdrgica: a curva nao tem de
atuar sobre tudo ao mesmo tempo. Na maioria dos programas, aquele
pequeno menu por cima do grafico, que vem por defeito em RGB,
deixa-nos escolher trabalhar apenas num canal de cada vez: o encar-
nado, o verde, o azul, ou, em alguns softwares, um canal de pura lu-
minancia.

Comecemos pela luminancia, que € a mais civilizada das opcoes.
Quando puxamos a curva em RGB, mexemos ao mesmo tempo no bri-
lho e na saturacao. E por isso que uma curva em S, além de dar con-
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traste, tende a deixar as cores mais saturadas, o que pode ser bom,
mas as vezes dificil de controlar. Se o seu software tiver a opcao de
aplicar a curva apenas ao canal de luminancia, esse efeito colateral de-
saparece: damos o contraste que queremos sem que as cores fiquem
histéricas. E a forma mais limpa de trabalhar tonalidade pura, sem
mexer naquilo que nao nos compete naquele momento.

Os canais de cor individuais, encarnado, verde e azul, sdo o territorio
onde a curva deixa de ser uma ferramenta de tons e passa a ser tam-
bém uma ferramenta de cor. A légica é a mesma de sempre, sé que
aplicada a um canal: levantar a curva do azul nas sombras enche-as de
um azul frio; baixa-la nas altas luzes pinta as luzes de amarelo (por-
que o amarelo € o oposto do azul). O mesmo raciocinio vale para o en-
carnado contra o ciano e para o verde contra o magenta. E com este
tipo de gestos — frio nas sombras, quente nas luzes, ou o contrario —
que se constrdi grande parte daquilo a que hoje se chama color gra-
ding, e que outrora se obtinha pela escolha da pelicula e do processo
de revelacao.

A vantagem de trabalhar canal a canal é dupla: ganhamos um controlo
cirurgico sobre a cor que os deslizadores globais de temperatura e
matiz nunca dao, e podemos corrigir dominios de cor indesejados exa-
tamente na zona tonal onde eles aparecem — por exemplo, tirar um
esverdeado so das sombras sem tocar no resto da imagem.

TRES HABITOS PARA NAO SE ENGANAR A SI PROPRIO

Vamos agora ao que nao esta na ferramenta, mas que decide se a sabe-
mos usar. Porque o maior inimigo de um editor ndo ¢ a falta de técni-
ca, € o proprio olho, que se adapta a tudo e nos engana sem piedade.

Va demasiado longe e depois recue. O olho habitua-se ao que vé em
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segundos e, se trabalharmos numa imagem durante dez minutos, rapi-
damente deixamos de ver o que 14 estd; aquilo que jurariamos ser
branco brilhante €, muitas vezes, um cinzento envergonhado. A me-
lhor maneira de combater isto € exagerar de propdsito, empurrando a
curva propositadamente para além do que se quer, e s6 depois recuar
até ficar ao nosso gosto. Parece contraintuitivo, mas o resultado é
quase sempre mais corajoso e mais acertado do que se tivéssemos ido
com pezinhos de 1a.

Ligue e desligue a camada, sempre. A cada ajuste de félego, desli-
gue e volte a ligar a curva (a forma de o fazer varia com o software,
mas ha-de estar por perto um botdozinho para o fazer). Serve para
duas coisas: para ver quanto é que aquilo estd afinal a fazer (vai sur-
preender-se), e para apanhar onde € que o ajuste anda a fugir para
zonas que nao devia tocar. O olho perdoa e esconde estes erros quan-
do so vé o resultado final; a comparacao direta, antes e depois, nao
perdoa nada. E o melhor controlo de qualidade que existe, e é gratis.

Faca pausas e durma sobre as imagens. Ja aqui falei sobre isto em
artigos anteriores. Nunca, mas nunca, edite e publique no mesmo dia.
Levante-se de vinte em vinte minutos, saia da sala, deixe o olho respi-
rar. E dé a uma imagem importante o tempo de uma noite, ou de uns
dias, antes de a dar por terminada. A distancia € a unica calibragdo ho-
nesta que temos, e a fotografia que vamos assinar merece esse respei-
to.

UMA CURVA PARA TUDO E TODOS REGER

Pode parecer muito, mas no fundo sdo meia duzia de ideias: a linha
mapeia tons, a inclinacdo é o contraste, os ancoras pregam o que nao
queremos mexer, as pontas guardam os truques, e a planicie ensina o
digital a respirar como a pelicula. Domine isto e dificilmente voltara
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aos deslizadores de sempre. Nao por snobismo, mas porque depois de
se provar a precisao de uma curva, o resto sabe a pouco.

E ha um bénus que ninguém anuncia na caixa: ao habituar-se a pensar
em tons de entrada e de saida, vai comecar a ver a luz de outra manei-
ra quando estiver atrds da cAmera. A pergunta deixa de ser “estd bem
exposta?” e passa a ser “onde estdo os tons que me interessam, € 0 que
lhes vou fazer depois?”. As curvas, no fim de contas, ndo ensinam sé a
editar. Ensinam a ver. E isso ndo hd software nenhum que venda.
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Texto por Ruben Neves

MICRO LIFE:
MIRACLES OF THE
MINIATURE WORLD
REVEALED

DEREK HARVEY (EDITOR), SCIENCE
PHOTO LIBRARY (SPL) E NATURE PICTURE
LIBRARY (FOTOGRAFIAS), DK DESIGN
STUDIOS (ILUSTRACOES)

“Os elefantes sdo grandes, os dinossauros eram maiores, as baleias-
-azuis sao as maiores de sempre... mas sera que o tamanho importa
realmente, e sera que as coisas grandes fazem o mundo girar, e sera
que ser grande é assim tao impressionante? E sera que é preciso ser
grande para ser bonito?” ~ Chris Packham (prefacio)

DA MINHA ESTANTE | Micro Life: miracles of the miniature world revealed

A distincdo entre o macro e o micro na fotografia nasce da prépria am-
bicdo humana de ampliar o invisivel. Nos primérdios da fotografia ci-
entifica, no século XIX, a objetiva era sobretudo um instrumento de
curiosidade e descoberta, num contexto em que pouco separava o re-
trato de uma folha do retrato de uma célula e em que as fronteiras
conceptuais entre macro e micro permaneciam difusas. Ao longo do
século XX, com o refinamento das objetivas, a democratizaciao das ca-
meras e a evolucao das técnicas o6ticas, essa distincao foi-se consoli-
dando. A partir da segunda metade do século, os avancos nos sistemas
de ampliacdo e nos sensores permitiram que a fotografia de aproxima-
cao deixasse de ser exclusivamente uma ferramenta cientifica para se
afirmar também como linguagem artistica.

Contudo, essa distin¢do nunca esteve isenta de um preconceito velado.
Para muitos, 0 macro representa o espetaculo — a flor exuberante, o
inseto magnificamente detalhado, a proximidade que ainda preserva
uma leitura imediata do mundo. O micro, pelo contrdrio, tende a ser
relegado para o dominio da curiosidade técnica, frequentemente con-
finado aos laboratdrios e ao olhar especializado. Esta hierarquia diz
mais sobre os nossos habitos de observacdo do que sobre a realidade
que procuramos representar.

O mundo visivel representa apenas uma fracdo do que existe. Grande
parte dos processos vitais ocorre numa escala que escapa ao olhar hu-
mano, mas que sustenta o funcionamento dos ecossistemas e da pro-
pria vida. E neste territério que se inscreve “Micro Life: Miracles of the
Miniature World Revealed”, uma obra visual de grande escala editorial,
onde fotografia e ilustracado se articulam num percurso sequencial
entre diferentes niveis de ampliacdo, e onde cada conjunto de imagens
confronta o observador com uma mudanca de percecao.

A propria arquitetura editorial do livro revela uma intencao que ultra-
passa a simples catalogacao de organismos ou de estruturas micros-
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copicas. Em vez de organizar os conteudos segundo grupos bioldgicos
ou técnicas de observacao, a obra estrutura-se em torno das grandes
funcoes da vida — alimentacao, obtencdo de energia, percecao do
meio, movimento, protecao, reproducao, crescimento e adaptacao.
Esta opcao confere-lhe coeréncia conceptual, sugerindo que o verda-
deiro protagonista ndo € qualquer organismo em particular, mas os
processos bioldgicos que tornam a vida possivel. Mais do que um re-
gisto visual, o livro propoe uma mudanca de percecao: aquilo que nao
vemos nao € inexistente — € estrutural.

E nesse ponto que a microfotografia desafia a ideia de paisagem como
sindonimo de grandeza visivel. Ao expor estruturas celulares, tecidos,
microrganismos e padroes ocultos, desmonta a ilusdo de que a nature-
za se esgota nas formas que percebemos a distancia. A paisagem de-
pende de uma arquitetura invisivel: a forma maior ndo existe sem a
menor. O livro demonstra ainda que a exploracdo do mundo micros-
copico nao é apenas um exercicio estético, mas uma forma de com-
preender a base estrutural da vida. Os microrganismos desempenham
funcoes essenciais na decomposicao de matéria organica, na recicla-
gem de nutrientes e na manutencao dos ciclos biogeoquimicos, sem os
quais os ecossistemas nao poderiam sustentar-se. Em paralelo, vemos
também estruturas bioldgicas de organismos multicelulares, como cé-
lulas, tecidos e elementos reprodutivos de plantas — pdlen e esporos
— observaveis através de técnicas de ampliacado. Estas estruturas sao
fundamentais para compreender a organizacio da vida em niveis ele-
mentares e o modo como ela se articula em sistemas mais complexos.
Muitos destes processos estdo indiretamente ligados ao funcionamento
do corpo humano, nomeadamente através da microbiota e da sua rela-
cdo com processos como a digestdo e a imunidade.

Um dos elementos mais significativos da obra reside na integracao de
diferentes tecnologias de imagem para representar o mundo micros-
copico. A fotografia macro — aqui entendida como técnica de amplia-
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cao do micro — permite revelar estruturas com grande detalhe, en-
quanto a microscopia eletrénica aprofunda ainda mais essa escala, ul-
trapassando os limites da observacao ética convencional. Técnicas
como o focus stacking tornam possivel superar limitacoes de profundi-
dade de campo, garantindo nitidez em estruturas tridimensionais de
pequena escala. Estas solucoes sdo aplicadas de forma sistematica, cri-
ando imagens que nao apenas documentam, mas constroem legibilida-
de visual do invisivel. A iluminacdo, o contraste e a composicao dei-
xam de ser apenas recursos técnicos e passam a desempenhar um
papel interpretativo, aproximando estas imagens de uma estética fre-
quentemente considerada abstrata.

Do ponto de vista humano, o impacto destas imagens nao é apenas ci-
entifico, mas também percetivo. Ao confrontar o observador com aqui-
lo que normalmente permanece oculto, a microfotografia altera a com-
preensao do mundo natural. A harmonia das cores, a exuberancia das
florestas ou a dinamica dos rios passam a ser entendidas como expres-
soes de sistemas bioldgicos interligados. Nesta perspetiva, a fotografia
bioldgica afirma-se como instrumento fundamental de conhecimento
dos ecossistemas. Sem a observacao dos organismos microscépicos e
das estruturas que sustentam a vida, apenas uma fracao da realidade
seria compreensivel. A fotografia deixa de ser apenas representacao
para se tornar também interpretacdo — uma mediacao entre o invisi-
vel e o observador.

Visto de forma integrada, “Micro Life: Miracles of the Miniature World
Revealed” nao se limita a um objetivo didatico nem exclusivamente ci-
entifico. A sua abordagem combina exploracao visual e rigor bioldgico,
sublinhando a centralidade dos sistemas invisiveis no equilibrio da
vida. Ao longo da obra, este conjunto de abordagens visuais constitui
uma linguagem coerente, em que cada imagem funciona como frag-
mento de um mesmo esforco de cartografia do mundo microscépico.
Do ponto de vista cientifico, reforca-se uma evidéncia fundamental da
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biologia contemporanea: grande parte dos processos vitais ocorre em
escalas microscépicas. Do ponto de vista fotografico, evidencia-se o
potencial da imagem como ferramenta de comunicacido e pensamento,
onde a observacao se transforma em interpretacio — nao como mera
representacdao do mundo, mas como forma de o pensar. Neste sentido,
a fronteira entre fotografia e ciéncia torna-se progressivamente mais
porosa, aproximando duas formas de leitura do mundo que durante
muito tempo foram tratadas como separadas. E neste contexto que se
insere a reflexao de Frans Lanting, ao sublinhar a crescente interde-
pendéncia entre a pratica fotografica e a construcao do conhecimento
cientifico na compreensao contemporanea da natureza e da arte.

Em sintese, a obra inscreve-se no campo da visualidade em didlogo
com a ciéncia, com uma ambicdo mais ampla: fazer da imagem um es-
paco de convergéncia entre diferentes formas de compreensdo do ADaiXo:
mundo. Entre fotografia e ilustracdo, a representacao visual torna-se Derek Harvey (editor), Science Photo Library (SPL) e Nature Picture
aqui um instrumento de leitura do real, em que a ciéncia amplia o en- Library {fotogratias), Dk Design Studios (ilustragoes)

q . . . ’ q p Micro Life: miracles of the miniature world revealed
tendimento dos sistemas vivos, a arte transforma esse entendimento
em experiéncia visual e a descoberta obriga a reconsiderar a escala Primeira edigao: Londres, 2021

) . . DK (26 x 31 cm, 336 paginas, cada dura)

através da qual compreendemos a natureza. Mais do que categorias
separadas, estes modos de ver articulam-se num mesmo esfor¢o de
tornar visivel aquilo que normalmente permanece oculto. E € nessa in-
versao de escala e de percecao que reside a sua forca mais radical:
aquilo que julgavamos pequeno nunca foi secundario — € nessa condi-
cdo que repousa a arquitetura silenciosa da vastidao. O livro pode ser
comprado na Amazon espanhola.

CHRIS PACKH
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Texto e fotografias pelos leitores da .Perspetiva
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Esta seccao € de todos 0s que Iéem esta revista. Se deseja participar,
envie a sua imagem, acompanhada de um paragrafo sobre a mesma,
para o email info@revistaperspetiva.pt.

A direita:
© Raquel Duarte. Ha pequenas historias que so se revelam a quem abranda

0 passo. Entre folhas e fios de resina, a luz desenha formas inesperadas e
lembra que a beleza também habita os detalhes mais discretos.
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© Eli de Lemos. Quando o céu desce a terra, em lugares de sonhos que se podem tocar. Sete Cidades, ilha de S. Miguel.
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© Romeu Marques. Exploragcdo da paisagem através de abordagens experimentais, como o movimento intencional da camera (ICM), que me permite traduzir o cenario numa
linguagem visual mais sensivel, abstrata e emocional.
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© Rui Santos. Paisagens idilicas que nascem no sonho e acabam por se materializar diante do nosso olhar. Covao d'Ametade, Serra da Estrela, outono.
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Agenda.

.EXPERIENCIAS FOTOGRAFICAS

Dias 18/19 de julho, o Luis Afonso vai liderar
uma oficina (Arte & Natureza), antecedida por
uma palestra, no ambito do Festival Internacio-
nal de Fotografa F/262, na Foz do Arelho. Mais
informacoes no sitio do festival.

.EXPOSICOES

Inaugurada em junho, a exposicao “Sobre o Si-
léncio”, de Anténio Bracons, retine 30 fotogra-
fias que refletem sobre o siléncio como elemen-
to intrinseco a prdtica fotografica. O autor ex-
plora o siléncio do fotdgrafo, o siléncio do ato
de fotografar e o siléncio interior que se estabe-
lece no encontro entre o observador e a ima-
gem. A exposicao esta patente até 30 de agosto
no Museu da Imagem em Movimento (MIMO),
em Leiria.

A exposicio “As Arvores da Vida”, de Rui San-
tos, celebra a profunda ligacao entre a humani-
dade e o mundo natural. Ao longo de varios
anos, o autor fotografou arvores que cruzaram
o seu caminho e, consciente da sabedoria silen-
ciosa que cada uma delas parece emanar, procu-
rou homenagea-las através da fotografia. A ex-
posicao pode ser visitada até 4 de setembro, no
Mercado de Alvalade, na Avenida do Rio de Ja-
neiro, em Lisboa.

"ELA e a Fotografia" € uma mostra individual de

Alexandra Consolado e € apresentada a titulo
postumo, apds o seu desaparecimento fisico, em
agosto do ano passado. Com curadoria de José
L. Diniz e Sénia Hondrio, a exposicao convida-
nos a celebrar a paixdo que a autora nutria pela
fotografia, em especial pela serra da Estrela,
uma vez que a s obras apresentadas sdo todas
deste espaco natural. De 11 a 27 de setembro,
na Casa Land, em Manteigas.

.FESTIVAIS

Continua até setembro de 2026, nas Caldas da
Rainha, o F/262 Festival Internacional de Foto-
grafia. Durante estes meses, de sexta-feira a do-
mingo, o espaco publico ganha vida com expo-
sicoes, workshops praticos e palestras, promo-
vendo uma experiéncia comunitdria que celebra
a fotografia em todas as suas vertentes.

Em setembro, no fim de semana de 26/27, o
Iris, Festival de Imagem de Natureza do Gereés,
regressa para celebrar a natureza, a criatividade
e o olhar de todos aqueles que encontram na
imagem uma forma de contar o territorio, a bio-
diversidade e a emocdao do mundo natural. Na
vila do Gerés, Terras de Bouro.

.CONCURSOS

As submissoes para o Concurso Fotogrdfico Iris
2026, estao abertas. Tem até 30 de julho para

AGENDA | Julho — Setembro

submeter as suas melhores imagens. Pode ainda
submeter os seus melhores videos ao prémio de
curtas até final de agosto. Mais informacao
aqui.

.LIVROS

Ser Criativo é o terceiro livro do Luis Afonso e
apresenta-se como uma viagem intima através
de duas décadas de olhar, sentir e criar na natu-
reza. Reunindo 60 das imagens mais marcantes
do seu percurso, esta obra vai além da fotogra-
fia enquanto técnica, revelando a histdria, as
emocoes e as decisdoes que deram origem a cada
imagem. Com o grafismo do incontorndvel Fre-
derico Fernandes e prefdcio do Ruben Neves, a
obra pretende ser uma janela aberta para a
forma como o Luis viveu a fotografia de nature-
za ao longo dos ultimas 20 anos. O livro de
capa dura esta disponivel no site do autor.

LA PALMA — O Ultimo Paraiso Perdido é uma
zine de fotografia de natureza, editada por
Tiago Mateus, que retune o trabalho desenvol-
vido ao longo de dois anos de expedicoes foto-
graficas pelas impressionantes paisagens vulca-
nicas da ilha de La Palma, nas Canarias. A pu-
blicacdo inclui anotacoes, ilustracoes e fotogra-
fias que documentam as aventuras do autor por
entre vulcoes adormecidos e florestas cuja exis-
téncia nunca imaginou ser possivel. Reserve ja o
seu exemplar no site do autor.
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https://www.iris.cm-terrasdebouro.pt/
https://luisafonso.com/loja/ser-criativo/
https://www.tiagomateusphotography.com/fotozines/2026

Os Autores.

Angelo Jesus

Gosta de subir as serras, mas é nos
vales, junto dos rios, e no meio das
arvores que encontra maior
inspiracdo. Prefere explorar perto
de casa, considerando a fotografia a
expressao de uma experiéncia na
natureza, assim como um ato de
ligacdo e revelacao.

angelojesusphoto.com

Inés Leonardo

Comecou por registar a beleza da
paisagem, da flora e da fauna, mas
rapidamente abracou a fotograﬁa
como uma paixao que a levou a
aprofundar conhecimento sobre a
arte e a biodiversidade. Gosta de se
deixar guiar pela espontaneidade
da natureza.

instagram.com/inespleonardo

Luis Afonso

Gosta de fotografar perto de casa,
em locais com os quais pode
desenvolver uma relacdo de longa
data, pois acredita que a fotografia
de natureza pode e deve
representar algo mais do que
apenas “isto foi o que eu vi”.

luisafonso.com

Miguel Serra

A natureza € a sua maior inspira-
cao, a Estrela a grande paixao.
Dono de um olhar inicialmente
mais desperto para a paisagem
aberta, que ao longo dos anos foi
moldado para uma vertente mais
intimista dos lugares que conhece e
quer respeitar.

miguelserra.net

Nuno Luis

Apaixonado por arte, é através da
fotografia que exterioriza aquilo
que considera ser um retrato do seu
‘eun”. Na natureza, encontra o mote
que da alma e expressdo a essa
paixao sob a forma de narrativas
visuais.

nunoluis.net

Ricardo Salvo

Fotografa ao sabor do que as
emocoes lhe ditam a cada
momento, o que dificulta a escolha
de um estilo. A natureza mais crua
consubstancia grande parte da
matéria fotografdvel que encontra.
Adora debater e pensar Fotografia
enquanto arte, funcdo e ciéncia.

ricardosalvo.com

Ruben Neves

Tem pela fotografia uma atracao
contemplativa, de emancipacao e
de liberdade, refletindo avidamente
sobre a sua esséncia. E uma ativi-
dade que encara como uma fonte
de retorno inigualdvel que conse-
gue, maioritariamente, através da
comunhdo com o mundo natural.

instagram.com/rubeneves

Tiago Mateus

Em busca pelo belo e estranho, pelo
invulgar e delicado, Tiago perde -se
nas caminhadas pelas paisagens que
o fascinam. Contudo, a sua arte nao
consegue escapar a sua propria
natureza, retratando muitas vezes a
singularidade das emocoes e
sensa¢coes humanas.

tiagomateusphotography.com
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